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PROLOGUE

La tradition, la mémoire, l’oubli

Walter Benjamin, « Les régressions de la poésie de Carl Gustav Jochmann » 
(1939), in Œuvres III, Gallimard, folio essais, 2000, p. 391.

« On comprendra mieux le texte ci-dessous si l'on se penche sur les causes pour 
lesquelles il est resté jusqu’à présent inconnu.

La place qu’occupent les productions intellectuelles dans le patrimoine historique 
n’est pas toujours déterminée uniquement, ni même toujours principalement, par 
leur réception immédiate. Au contraire, leur réception est bien souvent indirecte et 
s’effectue par l’intermédiaire de productions d’autres auteurs — précurseurs, 
contemporains, successeurs —, qu’une affinité élective lie à leur créateur. La mémoire 
des peuples ne peut se passer de certains regroupements des matériaux transmis par 
la tradition. De tels regroupements sont toujours en mouvement ; d’ailleurs les 
éléments ainsi regroupés sont eux aussi variables. En revanche, ce qui, à la longue, 
n’entre pas dans un tel regroupement est voué à l’oubli. »

À LA RECHERCHE D'UNE MÉTHODE

Penser à fond

Umberto Galimberti, Les Raisons du corps, Introduction, Grasset-Mollat, 1998, 
p. 9.

« Mais penser contre ne signifie pas penser le contraire, en restant sur ce même 
terrain d’opposition où le conflit se résorbe de la même manière qu’il s’est engendré. 
Penser contre signifie penser à fond, plonger jusqu’aux racines, en fouillant le fond où 
s’implante l’enracinement. »

Base, fondement, origine

Jacques Schotte, « Questions approfondies de psychologie clinique : La 
nosographie psychiatrique comme patho-analyse de notre condition ». Chapitre 
IV, Nosographie psychiatrique et mouvement de l'existence, de leurs bases 
« contactuelles » à leurs origines « personnelles » (cours 1977-1978) ».

Disponible en pdf à partir du site du Centre d'études pathoanalytiques. 
Édité sous le titre Nosographie, par la revue Institutions, coll. “Boîte à outils”, 

2011, p. 106-107.
« La base, par le biais du grec basis, a un rapport immédiat à la marche. C'est aussi ce 

sur quoi on marche.
Un fondement, quand à lui, est autre chose qu'une base. Si on l'entend au sens de 
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l'acte de se fonder, on peut dire qu'il est le propre de l'homme qui jette. Car celui-ci 
s'arc-boute plutôt que de reposer sur le sol. Il tente de se fonder comme le centre à 
partir duquel un objet est jeté en face de lui. De même, le fondement d'un bâtiment se 
creuse dans le sol et constitue la condition même pour qu'il puisse s'élever à partir et 
bien au-delà de la base.

La cathédrale, par exemple, s'enlève sur un fondement complexe qui la distingue 
dans sa façon d'apparaître du temple grec. Car ce dernier, qui n'implique ni fondement 
ni donc négation de ce sur quoi il s'enlèverait, s'élève en quelque sorte sur sa base. En 
outre, il est situé dans le paysage et le fait vivre à travers lui. Il entretient un rapport de 
co-vivance ou, comme disait Claudel, de co-naissance avec la nature dans et avec 
laquelle il se situe. La cathédrale, tout au contraire, ne s'inscrit pas dans l'espace du 
paysage mais dans un espace orienté, qui est un espace mental, puisque son chœur, 
quel que soit le site, est toujours orienté dans la direction de la Terre Sainte.

L'origine, enfin, vise quelque chose d'encore plus mystérieux et de plus caché dans 
ses composantes. En effet, si le fondement est caché, ses effets sont en permanence 
visibles. Pour qu'un édifice puisse s'élever, il doit nécessairement s'enfoncer dans le 
sol, comme les racines de l'arbre. Mais quelle est l'origine d'un temple ou d'une 
cathédrale ? Quelle est-elle, sinon leur création même, qui ne s'atteste d'ailleurs que 
dans la production. L'image de la source, évoquée par Goethe, est à cet égard 
éclairante : il n'y a de source qu'aussi longtemps qu'elle coule. Remarquons d'ailleurs 
qu'origine, dans les langues germaniques, renferme la métaphore du saut : Ursprung, en 
allemand, c'est-à-dire le saut primitif ou primordial. L'origine a donc affaire avec le 
saut. Elle est à proprement parler indatable dans la mesure où elle est ce qui doit se 
continuer tout le temps. […]

De l'une aux autres de ces notions, on s'élève en quelque sorte en creusant par-
dessous. Ainsi le fondement apparaît plus tardivement que la base, mais lorsqu'il 
apparaît, il se pose comme fondement de la base. De même, l'origine créatrice de tout 
ce qui se manifeste à travers la base et le fondement ne se pose comme problème 
qu'au-delà. Mais au moment où il se thématise, ce problème se donne comme 
originaire même par rapport aux deux autres. Pour concrétiser ces notions qui 
peuvent sembler bien abstraites, faisons référence au mouvement même de 
l'existence… »

Johann Wolfang von Goethe, Souvenirs de ma vie. Poésie et vérité, Deuxième 
partie, Livre VI, éditions Aubier Montaigne (épuisé). Disponible dans des 
traductions légèrement différentes sur Gallica et sur Wikisource.

« Car on ne peut concevoir la source qu'autant qu'elle coule. »
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Pensée binaire, pensée trinitaire

Dany-Robert Dufour, Les Mystères de la trinité, Gallimard, Bibliothèque des 
sciences humaines, 1990.

« L'homme est trinitaire. Qui dit “trinité” évoque, bien sûr, le dogme central de la 
religion chrétienne, le mystère de la Sainte Trinité. Mais cet arbre imposant et deux 
fois millénaire ne doit pas cacher la forêt : je tenterai de montrer que la “trinité” existe 
aussi, sous des formes spécifiques, dans les polythéismes et dans les autres 
monothéismes. Mieux : non seulement elle est constante dans le champ narratif, 
symbolique et religieux, mais elle est également identifiable comme forme 
philosophique, logique, linguistique, clinique… : il existe une pensée trinitaire qui a 
connu des actualisations multiples. » [Avant-propos, p. 9]

« Le binarisme, pour être plus récent, n'est pas né d'hier. Il est le produit d'une 
pensée née en Grèce il y a plus de 2 500 ans, d'abord couvée par des petites sociétés 
marginales (le pythagorisme, l'orphisme…), puis construite en système par le 
platonisme et, depuis lors, poussée à ses plus extrêmes conséquences avec une 
cohérence rigoureuse. La forme binaire qui domine aujourd'hui est le résultat d'une 
longue évolution au cours de laquelle se sont forgées les grandes catégories de la 
raison dont l'Occident s'est armé : le dualisme, la dialectique, la causalité et, 
aujourd'hui, le calcul binaire… » [Avant-propos, p. 9-10]

« Nous sommes, en tant que sujets parlants, sujets du trinitaire.
Par trinitaire, j'entends une définition de la parole, du Verbe, impliquant un 

ensemble de trois termes, irréductible aux habituelles relations à deux termes 
utilisées par la raison pour frayer sa route : quel que soit le jour sous lequel on l'éclaire,  
à un moment ou à un autre, la parole se révèle posséder la propriété “trois en un” ou 
propriété “trine”. Qu'est-ce que la propriété trine ? Serait-elle un avatar de la fameuse 
triade hégélienne “unité-scission-réconciliation” ? Je me contenterai pour l'instant 
d'indiquer que la propriété trine n'a rien d'une glorieuse vue de l'esprit qui anticiperait 
là sa fin et sa réalisation absolue. La trinité dont je parle, chaque être parlant ne cesse 
d'en faire l'immédiate expérience : pour la saisir, il suffit d'évoquer l'espace humain le 
plus banal qui soit, lieu commun de toute l'espèce parlante, celui de la conversation : 
“je” dit à “tu” des histoires que  “je” tient de “il”. » [Première partie : trinité et binarité, 
p. 16-17] 

Michel Serres, Le Passage du Nord-Ouest, Seuil, collection Critique, 1980,
p. 21-22.
« Le malheur est venu, en cette voie philosophique, de la simplification sotte d'une 

question où l'exubérance baroque se fit jour. On simplifie, en général, au moyen d'un 
choix forcé : continu ou discontinu, analyse ou synthèse, le tiers étant exclus. Dieu ou 
diable, oui ou non, avec moi ou contre moi, de deux choses une seule. Or la complexité 
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fait signe du côté du réel, alors que le dualisme appelle à la bataille, où meurt la pensée 
neuve, où disparaît l'objet. Le dualisme sert à définir proprement des créneaux où 
s'installent, en équilibre pour longtemps, des combattants qui manquent de courage. 
On se bat pour ne pas travailler, on travaille de ne pas se battre. La recherche disparaît 
au profit du partage des écoles, en sectes, en groupes de pression, l'espace du problème 
disparaît sous le quadrillage grouillant des occupants. La classification, du latin 
classis, corps d'armée, est le résultat, aussi, du rapport de forces, elle a beaucoup de 
rapport au combat et très peu à l'enjeu, ou beaucoup à l'enjeu et très peu à l'objet. La 
simplification vient de la lutte. Il faudrait injecter de la paix pour y voir un peu plus 
clair, quitter l'espace du combat, où s'élève la poussière, pour avoir de la vue. Ce 
pourquoi l'inventeur paraît toujours venir du dehors, c'est qu'au-dedans le tohu-bohu 
de la lutte couvre, de son bruit de fond continu, les messages pertinents, c'est que le 
dedans même est structuré par ce bruit-là. C'est l'erreur quotidienne et commune. »

Méthode 

Giorgio Agamben, « Introduction », in Walter Benjamin, Baudelaire, éditions La 
Fabrique, 2013.

« Benjamin distingue dans son travail la phase de la documentation et celle de la 
construction. Espagne et Werner, qui ont attiré l'attention sur cette distinction, ont 
raison d'observer qu'elle ne doit pas être entendue comme une “division 
chronologique entre deux phases de travail”, mais comme “une distinction 
systématique entre deux manières de travailler fondamentalement différentes qui, du 
point de vue chronologique, avancent de manière parallèle”. Et de fait, Benjamin 
possédait parfaitement la distinction proposée par Marx entre “mode de la recherche” 
(Forschungsweise) et “mode de l'exposition” (Darstellungsweise). Il la cite expressément 
dans la section N des Passagen : “La recherche doit s'approprier des matériaux dans les 
détails, elle doit analyser les différentes formes de son développement 
(Entwicklungsformen) et en retracer l'articulation intérieure (inneres Band). Ce n'est 
qu'une fois que ce travail a été mené à bien que le mouvement réel peut être exposé de 
manière convenable. Si cela marche, si la vie du matériel (das Leben des Stoffs) se 
présente de manière idéalement réfléchie, on peut croire alors qu'on a affaire à une 
construction a priori” » (p. 13-14).

« Cela permet [en outre] de mettre en perspective ce “montage littéraire” que 
Benjamin a pu identifier comme la méthode la plus propre à son travail […]. Il ne s'agit 
pas tant, comme a pu le penser Adorno, de “ne laisser apparaître les significations qu'à 
travers un montage choquant (schokhafte Montage) des matériaux”, ou d'écrire une 
œuvre qui ne serait “faite tout entière que de citations” : il s'agit, en mettant la 
dispositio au centre du processus de la composition, de permettre aux formes de 
développement et au lien interne contenus dans les matériaux philologiques, de 
conduire à la rédaction par la seule force de leur construction. » (p. 16).
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Walter Benjamin, cité par Giorgio Agamben, « Introduction », in Walter 
Benjamin, Baudelaire, éditions La Fabrique, 2013. Réponse à Theodor W. Adorno 
lui reprochant « d'avoir omis la médiation par la théorie et d'être resté ainsi 
empêtré dans une “exposition étonnée de la pure factualité” » 

« Je pense que la spéculation ne prend son vol, et un vol nécessairement audacieux 
vers une certaine réussite, que si, au lieu de mettre les ailes de cire de l'ésotérique, elle 
cherche dans la construction seule sa source d'énergie. La construction voulait que la 
seconde partie du livre soit faite essentiellement d'un matériau philologique. Il s'agit 
là moins d'une “discipline ascétique” que de dispositions méthodologiques. […]

Lorsque vous parlez d'une “présentation étonnée de la factualité”, vous caractérisez 
l'attitude philologique dans sa vérité. Il fallait l'insérer dans la construction, non 
seulement pour les résultats qu'elle donne, mais justement pour ce qu'elle est. […] 
L'apparence de factualité close sur elle-même, qui s'attache à l'étude philologique et 
qui envoûte le chercheur, disparaît dans l'exacte mesure où l'on construit l'objet dans 
la perspective historique. Les lignes de fuite de cette construction confluent à 
l'intérieur de notre propre expérience historique. L'objet se constitue ainsi comme 
monade. Dans la monade, tout ce qui, au terme de l'analyse du texte, s'établit dans une 
rigidité mythique, prend vie. » (p. 17)

La limite, la structure, ouvrir

Jean Oury, « Atelier sur la vie quotidienne », 4 décembre 1997,  journées 
d'études au centre culturel Romaanse Port de Leuven (Belgique), publié dans le 
n° 2 du journal de PI (Belgique).

« J'avais écrit en 53 à Freinet, que je connaissais par l'intermédiaire de mon frère 
Fernand, qu'une classe trop traditionnelle ressemble à un quartier d'agités. Je lui disais 
qu'il appliquait les mêmes méthodes que pour les quartiers d'agités, c'est-à-dire de 
supprimer l'estrade et d'instaurer des petits groupes de responsabilisation, 
l'imprimerie à l'école et les conseils de classe non pas pour morceler mais pour 
complémentariser, bref pour créer une structure. La structure est faite pour 
responsabiliser des gens comme dans la classe de Freinet où les enfants faisaient 
l'imprimerie avec des composteurs et le rouleau d'encre. Il y a des gosses qui 
apprennent des lettres comme ça, aidés par les autres. À un moment donné, c'est 
presque une sorte de quasi-fantasme concret qu'ils sont en train de fabriquer à 
plusieurs. Cela établit structurellement des limites là où il n'y avait rien, en opposition 
avec les écoles libertaires qui ont mal fini parce qu'il n'y avait pas de structure. On voit 
bien que pour avoir de la liberté, il faut que ce soit structuré. Un schizophrène souffre 
d'une existence fermée. Notre travail est de l'ouvrir, mais ça ne s'ouvre pas comme une 
boite de conserve. Comment passer du fermé à l'ouvert ? En introduisant une 
structure. C'est la raison pour laquelle j'ai pris l'exemple du schizophrène, du chat et 
de la poterie. Il vient là, mais pas dans un lieu fermé. Il ne vient même pas faire de la 
poterie, il vient voir un chat et puis tant mieux. Si on lui disait de faire de la poterie, il 
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se fermerait à nouveau. Tandis que là c'est de l'ouvert qui tient ou ne tient pas. Mais il 
sait que c'est à telle heure et à tel endroit, donc c'est très structuré. C'est ça qui est 
travaillé d'une façon permanente et pourquoi je dis que l'ouvert c'est quand on 
introduit des limites. »

Jean Oury, entretien avec Nicolas Philibert (projeté le 28 juin 2005 au cours 
d'une réunion de la commission Boris Barnet — Coordination des intermittents 
et précaires d'Ile-de-France — cet extrait ne figure pas dans l'entretien édité avec 
le DVD du film La moindre des choses).

« Quand un atelier marchait bien, je me souviens qu’avec Félix on restait sur la 
réserve. Parce que dès qu’il y a mise en place d’une instance, ou d’un atelier, ceux qui y 
sont ont tendance à se regrouper, à se coller les uns aux autres dans un système de 
cooptation imaginaire, clos. Et il y a création d’un territoire. C’est une tendance dite 
naturelle. Plus on travaille bien dans un atelier, plus ça se ferme. Ce que j’appelle “la 
loi” doit intervenir pour casser ces territoires, ou du moins pour les ouvrir. [...]

Donc, il y a ce tas de gens. L’institution, quand ça existe, c’est un travail, une 
stratégie pour éviter que le tas de gens fermente, comme un pot de confiture dont le 
couvercle a été mal fermé. La mise en place d’un club, c’est un opérateur pour éviter 
que ça fermente, sans se contenter de résoudre le problème par le cloisonnement et 
l’homogénéité. Or le problème est comparable quel que soit le tas de gens ; une école, 
une prison, une usine, un bureau. C’est pour ça que ce qu’on a appelé la 
psychothérapie institutionnelle — j’ai du mal à prononcer ce mot — est une instance 
critique de la société dans sa globalité.

Éviter la dégradation d’un tas de gens par non-vigilance, ça demande du sérieux. Le 
sérieux, disait Kierkegaard, ça ne peut pas se définir. Le sérieux, c’est le sérieux.[...] 

Ce genre de travail est une façon de singulariser les gens qui sont là, de transformer, 
comme disait Gabriel Tarde, la foule en public, d’avoir affaire à l’hétérogène sans 
essayer de l’écraser. Ça, c’est l’exercice de la loi. Ça ne peut venir de l’établissement, 
qui ne peut produire que des règles. C’est un travail énorme parce que la loi, comme 
disait Lacan, c’est le désir. C’est ce qui structure l’ambiance, ce qui autorise une 
attention commune, une sympathie, une “attitude collective”. La mise en place 
concrète se fait par une structure de partage. “Partage est notre maître”, comme disait 
Pindare. Si seulement... 

PRODUIRE

Savoir, sagesse, théorie, pratique

Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger, I – Philosophie grecque, Minuit, 1973, p. 
20-21.

« Ce sont […] les Romains, non les Grecs, qui ont opposé sagesse et science, l’unité 
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des deux se retrouvant d’ailleurs dans le verbe savoir qui, bien que de la même famille 
que sagesse, signifie aussi la possession de la science. Quand on dit par exemple 
aujourd’hui un savant, c’est à un homme de science que l’on pense, et non pas à un 
sage. En réalité les Grecs sont très étrangers à la distinction de la science et de la 
sagesse, qu’une manie bien moderne est parfois d’opposer l’une à l’autre comme la 
théorie à la pratique. Rien n’est plus antigrec que cette opposition. La théorie, au sens 
grec, n’est nullement opposée à la pratique ou, comme on dit en reprenant de 
l’allemand de Marx un mot qui n’y était qu’un décalque du grec, à la praxis. Autrement 
dit, les Grecs n’étaient nullement les hommes de la théorie contre la praxis — mais 
bien plutôt ceux pour qui la théorie était la plus haute praxis — la théorie ne signifiant 
pas pour eux qu’ils étaient cantonnés dans des occupations “purement théoriques”, 
mais qu’ils avaient vraiment en vue, et comme leur faisant face, ce qui était 
proprement en question où ce à quoi ils avaient affaire.

θεωρειν, theorein, dans leur langue, c’était la manière la plus haute d’être au fait, 
d’avoir ainsi les yeux fixés sur l’essentiel, et nullement de se réfugier dans le monde 
des spéculations — mot latin et non grec — pour échapper aux dures nécessités de la 
pratique. »

Vincent Beaubois, « Un schématisme pratique de l'imagination », revue 
Appareil, n° 16|2016, « Individuer Simondon. De la redécouverte aux 
prolongements », p. 9.

« Chez Simondon, […], la généralité du schème (en tant qu'il est transposable) vient 
de son caractère trans-linéal, la pensée se plaçant en revanche toujours du côté de 
l'invention particulière. […] La capacité inventive n'est pas de l'ordre du jugement 
réfléchissant parce qu'elle n'est pas un jugement : elle est d'abord un rapport pratique 
aux choses au sens d'une participation sensori-motrice, elle est autant une 
connaissance qu'un affect et une action.

[…] l'invention technique ne se fait jamais à partir d'une intention humaine 
prescriptrice. Elle naît plutôt d'une coopération entre le concepteur et la réalité 
technique : « l'inventeur ne procède pas ex nihilo, à partir de la matière à laquelle il 
donne forme, mais à partir d'éléments déjà techniques. ».

La schématisation ne se produit que par cette collaboration entre humain et 
technique. […] Le schème simondonien joue ainsi dans le sens inverse du schème 
kantien : il n'est pas soumission de l'expérience au pouvoir de l'esprit, mais ouverture 
de la pensée par l'expérience pratique. C'est une réalité extérieure, se définissant à 
partir d'un réseau d'objets, d'un branchement de lignées, qui entre en relation 
dynamique avec une pensée elle-même dynamique. Le schème est bien un principe de 
constitution, mais il appartient d'abord à la genèse de l'objet. » 
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Pierre Johan Laffitte, « Le langage en deçà des mots. Sémiotique peircienne, 
métapsychologie du bébé et psychothérapie institutionnelle ». Commentaire à 
L'Enfant autiste, le bébé et la sémiotique de Pierre Delion. Inédit.

« Ainsi, dans le cadre de l’usage français de Marx, il existe une différence entre une 
« pratique » et une « praxis » : une praxis implique forcément une pratique, alors 
qu’une pratique, sans désir ni accroissement de valeur pour le sujet, dans un lieu 
travaillé par du symbolique et de l’analyse permanente, ne suffit pas à faire naître une 
praxis. Une pratique peut se contenter de pratiquants, là où une praxis a besoin de 
praticiens. Ces praticiens, ce sont les sujets non seulement d’une pratique, mais aussi 
d’une politique (l’organisation collective de la vie du groupe), et surtout, ce sont des 
sujets travaillés par la présence (ou non) du sens : des sujets grâce à qui du sens 
émerge, du sens hors duquel il ne saurait être question de sujets, mais seulement 
d’agents.

De cela, il découle qu’une praxis est intrinsèquement sémiotique : lieu de 
production de toute valeur humaine, elle est donc une situation dominée par la 
dimension symbolique.

Il n’est pas indispensable d’interroger notre pratique pour en faire un métier 
socialement défini, reconnu, rétribué, considéré, etc. ; par contre, si l’on veut pouvoir 
interroger notre pratique, l’analyser, il faut la considérer comme un objet dynamique 
dégageant un sens, et surtout un sens que l’on puisse questionner, travailler et faire 
évoluer — interpréter.

Notre pratique est donc à la fois une surface de sens à analyser, un objet de sens qui 
vit et “force” notre analyse, et un lieu de sens qui dispose symboliquement la surface 
et l’objet de façon à pouvoir les “faire parler” toujours plus. »

Laisser apparaître : poétique de la présence 

Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger, I – Philosophie grecque, Minuit, 1973, p. 
125.

« Sans doute est-il courant de traduire το ποιουν (to poioun) par : la cause efficiente.
Dès lors la romanisation du grec est un fait accompli et le monde grec s'est, dit 

Nietzsche, retiré au profit d'un tout autre monde qui en est l'obstruction décisive. Mais 
enfin ποιεϊν [poien] ne veut-il pas dire faire qui est une manière d'agir ? Nullement si, 
dit Heidegger, les Grecs entendaient poïen à partir de : laisser apparaître. »

Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger, I – Philosophie grecque, Minuit, 1973, p. 
124-125.

« Dans l’optique des Grecs au contraire la force et l’efficience ne viennent jamais au 
premier rang. […] Ce qui importe n’est pas d’abord le “jeu des forces”, mais le domaine 
où un tel jeu n’est que de rang second. Ce domaine est celui de la naissance de l’œuvre 
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qui est une tout autre merveille que ce qui peut nous assurer la maîtrise du jeu des 
forces. La naissance de l’œuvre n’est pas pour les Grecs une affaire de force, mais 
plutôt de ce qu’ils nommaient savoir. Or le savoir au sens grec est un tout autre rapport 
aux choses que celui qu’elles ont à qui n’y voit que des rapports de force. Ou alors il 
faudrait interpréter le travail de la menuiserie comme extorqué au bois, […] “l’outillage 
lui tombant dessus”. Les coups de marteau et les traits de rabot ou de scie ne sont 
pourtant que l’extérieur du phénomène dont le fond est plutôt que, par la menuiserie 
qui est savoir, l’artisan est […] “à son affaire devant le bois”. Non pour le maltraiter en 
guises diverses, mais pour découvrir et frayer en lui et à partir de lui l’acheminement 
du bois jusqu’au meuble. S’il n’a d’abord le sens d’un tel cheminement, le menuisier 
n’est qu’un casseur. »

Jean Beaufret, Leçons de philosophie 1, édition établie par Philippe Fouillaron, 
Seuil, Traces écrites, 1998, p. 139, 143-144, 146.

« Ainsi le marbre, […] … étant blancheur, il ne “demande” aussi qu'à briller sous le 
soleil, ou, étant dureté, il ne “demande” enfin qu'à s'opposer à la pénétration de la 
pluie. » […]

« L'œuvre d'art n'est pas l'imposition d'une forme à une matière inerte, mais plutôt 
l'éclosion corrélative d'un monde τεχνη [technè] et d'une terre φυσις [phusis]; le 
temple n'est en lui-même que sur sa terre qui sans lui ne serait qu'un morceau de 
planète. La Grèce sans le temple serait, dit Focillon, un “lumineux désert”, et non la 
manifestation proprement “poétique” de ce qu'elle est au plus profond d'elle-même. »

« Le temple institue un monde en faisant paraître la terre »
Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, cité par J.B.

« Pour les Grecs, la φυσις, phusis, ne se déploie pleinement comme phusis que par la 
τεχνη, technè (c’est le temple qui fait resplendir le paysage) et réciproquement (c’est le 
paysage qui fait resplendir le temple). » […] 

« La sculpture dans le sculpteur ne va-t-elle pas attaquer le bloc de marbre avec des 
outils, déployant ainsi en des sens divers une puissance de poussement définie ? Ce 
n’est justement pas ainsi qu’Aristote dit les choses.

Dans le De generatione et corruptione, il étudie longuement le rapport du ποιουν 
(poïoun) au πασχον (paschon).

On traduira en latin : le rapport de l’agent au patient. 
Mais traduire ποιουν par agent, donc y avoir introduit par avance le poussement de 

l’agere latin, c’est être sorti d’Aristote.
Que fait donc le ποιουν ? En réalité il ne “fait rien” ! Aristote dit : son œuvre 

consiste “à rendre semblable à lui le ‘patient’”. Loin de “pousser” quoi que ce soit, il 
amène plutôt vers lui ce qui en était primitivement distant. […] L’“œuvre”, comme on 
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dit, “vient”. Plus profondément que “faire”, il y a “aller chercher” quelque chose pour 
l’amener au jour en le “délivrant”, en le “révélant”. C’est en cela que consiste 
proprement la poïesis. »

Technè 

Giovanni Vassalli, « La psychanalyse naît de l’esprit même de la technique 
grecque », Penser/rêver, n° 1, L’enfant dans l’homme, printemps 2002, Mercure de 
France, p. 243-245.

Longtemps disponible en anglais sur le site de l'International Journal of 
Psychoanalysis (vol. 82|2001, n° 1 & 2), l'article est désormais payant.

La Revue française de psychanalyse lui a consacré une note de lecture (2002|2, 
vol. 66).

« La technè chez Aristote est le nom d’un artisanat (poïesis) qui accomplit son but en 
produisant un ouvrage. Lorsque quelque chose est ainsi produit, l’ouvrage qui en 
résulte n’existe ni en soi ni par nécessité, c’est à dire n’est pas déjà donné ; c’est une 
chose qui ne peut être comprise que lorsqu’elle se fait jour, et qui est prise dans un 
processus de devenir (esomenon). L’objet de la technè est ainsi le probable, au sens du 
possible, et peut exister comme il peut fort bien ne pas exister. Il n’y a donc aucune 
connaissance absolue et assurée à son sujet, mais plutôt une connaissance qui repose 
sur la supposition, à laquelle répond un usage conjectural de la raison. La technè, 
même lorsqu’elle est conduite par une idée (eidos), ne peut déterminer avec certitude 
l’issue d’un ouvrage. […]

La “technique”, dans la culture hellénistique, n’est pas ce que nous entendons 
aujourd’hui par technique. Elle a son lieu propre entre, d’un côté les choses qui 
existent en elles-mêmes et par nécessité, et, d’un autre côté, les choses qui existent 
par accident. Les premières ressortissent à la science (epistemè) ; pour les secondes, qui 
existent par accident ou destin (tuchè), il n’y a tout bonnement pas de science à 
proprement parler. Entre la science et l’accidentel se trouve un domaine où les 
activités humaines essentielles se développent avec leurs “objets”, pour lesquelles, 
chez Aristote, un savoir spécial et qualifié est requis : c’est le domaine de l’éthique et 
des arts, spécialement l’art de la guérison et celui de la rhétorique. Ces arts (technai) 
dépendent d’une modalité rationnelle qui leur est propre. C’est sur un tel usage de la 
raison que repose la technique selon Aristote. Sa relation avec le fortuit ne la 
dévalorisait pas aux yeux des Grecs. […]

L’objet de la connaissance grecque (epistemè) contraste avec l’objet de la technè en ce 
qu’il existe à la manière des objets nécessaires à la nature, qui ont une forme définie et 
donnée. L’objet de ce savoir ne peut pas être influencé par une intervention humaine 
délibérée. Puisque la chose connue est là de tout temps (aei), sa connaissance est 
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assurée et point n’est besoin que je la regarde constamment car elle est présente 
constamment en tant qu’elle est connue. En revanche, l’objet de la technè “peut être 
autrement” (allos echein), comme le dit Aristote dans Analytica Posteriora ; il n’est pas ce 
qu’il est par nécessité naturelle.

Cependant, l’action de la technique telle que l’entend Aristote n’avance pas à 
l’aveuglette, mais elle regarde de près (theôria) et d’une manière éclairée comment une 
chose est produite. Ce n’est pas une spéculation abstraite : elle va de pair avec un 
processus de fabrication, au sens d’une sorte de savoir-faire. Mais cela n’est pas ce que 
nous entendons aujourd’hui par théorie, c’est-à-dire précondition d’une application 
pratique ultérieure. C’est une théorie qui ne prend effet que dans l’activité même de 
fabrication et qui est contenue en elle. Une telle technique est en ce sens un 
instrument réel d’exploration et de connaissance. »

Produire, fabriquer, créer, inventer 

Edgar Morin, La Méthode 1. La nature de la nature (1977), Essais, Seuil, p. 158. 
« Ce terme de production s'est considérablement affaibli dans nos machines 

artificielles, bien que conçues essentiellement pour produire et asservies à la 
productivité. Ainsi ces machines produisent du mouvement en transformant des 
énergies chimiques, électriques, atomiques, etc., en énergie mécanique et ce sont des 
moteurs ; elles produisent des performances c'est-à-dire des actions ayant forme 
précise et finalisée, générées en vertu d'une compétence ; elles produisent des choses. 
Mais toutes ces productions sont rétrécies, soit à la fabrication répétitive de biens 
matériels, soit à la génération de mouvement ou de performances. L'idée de 
production devenue prisonnière de sa connotation techno-économique, est devenue 
antinomique à l'idée de création. 

Produire qui signifie fondamentalement, comme on vient de le rappeler, conduire à 
l'être ou à l'existence, peut signifier alternativement ou simultanément : causer, 
déterminer, être la source, engendrer, créer. […] Aussi l'idée de production ne peut être 
seulement identifiée à l'idée industrielle de fabrication standard. 

Créer et copier (reproduire un modèle, un programme) sont les deux pôles, opposés 
et éventuellement liés, du concept de production. L'idée de production doit prendre 
racine en celle de la genèse et de la générativité. Ce n'est que dans des formes dérivées 
qu'elle dégénère, c'est-à-dire, littéralement, cesse d'être générative, pour n'être plus 
que fabricative. »

Vincent Beaubois, « Un schématisme pratique de l'imagination », revue 
Appareil , n° 16|2016, « Individuer Simondon. De la redécouverte aux 
prolongements », p. 8.

« [Simondon] différencie […] l'analogie comme comparaison de rapports statiques, 
de rapports structuraux (simple « ressemblance » pour Simondon), de l'analogie 

http://ouvrirlecinema.org/pages/reperes/constellation.html

15



comprise comme comparaison de rapports opératoires. La pensée analogique est ainsi 
la compréhension d'une opération (d'un schème) qui se trouve transférée dans un 
champ différent de celui de départ, non pour expliquer les similitudes entre deux 
champs hétérogènes, mais pour produire quelque chose. L'analogie est, pour 
Simondon, un principe d'invention. »

La machine

Gilles Deleuze, Pourparlers, « Lettre à un critique sévère », éditions de Minuit, 
1990, p. 17.

« C'est qu'il y a deux manières de lire un livre : ou bien on le considère comme une 
boîte qui renvoie à un dedans, et alors on va chercher ses signifiés, […]. Ou bien l'autre 
manière : on considère le livre comme une petite machine a-signifiante ; le seul 
problème est “est-ce que ça fonctionne, et comment ça fonctionne ?” Comment ça 
fonctionne pour vous ? Si ça ne fonctionne pas, si rien ne passe, prenez donc un autre 
livre. Cette autre lecture, c'est une lecture en intensité : quelque chose passe ou ne 
passe pas. Il n'y a rien à expliquer, rien à comprendre, rien à interpréter. C'est du type 
branchement électrique. »

Le Petit Robert, édition 1977
« Objet fabriqué, généralement complexe, destiné à transformer l’énergie, et à 

utiliser cette transformation (à la différence de l’appareil et de l’outil, qui ne font 
qu’utiliser cette énergie).

Au sens large, tout système où existe une correspondance spécifique entre une 
énergie ou une information d’entrée et celle de sortie ; tout système utilisant une 
énergie extérieure pour effectuer des transformations, des exécutions, sous la 
conduite d’un opérateur ou d’un autre système. »

PARLER

Langage, langue, parole

Martin Heidegger, « La parole » (1950), in Acheminement vers la parole, 
Gallimard, Tel, p. 13.

« L'être humain parle. Nous parlons éveillés ; nous parlons en rêve. Nous parlons 
sans cesse, même quand nous ne proférons aucune parole, et que nous ne faisons 
qu'écouter ou lire ; nous parlons même si, n'écoutant plus vraiment, ni ne lisant, nous 
nous adonnons à un travail, ou bien nous abandonnons à ne rien faire. Constamment 
nous parlons, d'une manière ou d'une autre. Nous parlons parce que parler nous est 
naturel. Cela ne provient pas d'une volonté de parler qui serait antérieure à la parole. 
On dit que l'homme possède la parole par nature. L'enseignement traditionnel veut 
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que l'homme soit, à la différence de la plante et de la bête, le vivant capable de parole. 
Cette affirmation ne signifie pas seulement qu'à côté d'autres facultés, l'homme 
possède aussi celle de parler. Elle veut dire que c'est bien la parole qui rend l'homme 
capable d'être le vivant qu'il est en tant qu'homme. L'homme est homme en tant qu'il 
est celui qui parle. »

Martin Heidegger, « …L'homme habite en poète… », in Essais et conférences, 
Gallimard, Tel, p. 227-228, conférence du 6 octobre 1951.

« L'homme se comporte comme s'il était le créateur et le maître du langage, alors 
que c'est celui-ci au contraire qui est et demeure son souverain. Quand ce rapport de 
souveraineté se renverse, d'étranges machinations viennent à l'esprit de l'homme. Le 
langage devient un moyen d'expression. En tant qu'expression, le langage peut 
tomber au niveau d'un simple moyen de pression. Il est bon que même dans une 
pareille utilisation du langage, on soigne encore son parler ; mais ce soin, à lui seul, ne 
nous aidera jamais à remédier au renversement du vrai rapport de souveraineté entre 
le langage et l'homme. Car, au sens propre des termes, c'est le langage qui parle. 
L'homme parle seulement pour autant qu'il répond au langage en écoutant ce qu'il 
dit. »

Henri Maldiney, Aîtres de la langue et demeures de la pensée, éditions L’Âge 
d’homme, 1975, p. VII-IX. Réédité aux Éditions du cerf (2012).

« Les aîtres de la langue sont, en deçà de son état construit, les demeures de la 
pensée non encore thématisées en signes mais dont la lucidité puissancielle, instante 
à tous les signes, fonde, avant tout savoir, la possibilité même du signifier. […] Seuls les 
poètes habitent encore les aîtres de la langue, qui sont le fond sur lequel ils bâtissent la 
langue à chaque fois singulière d’un poème. […] La question des rapports entre langue 
et pensée ne peut être posée authentiquement qu’à ce niveau radical, où elles 
s’articulent intérieurement l’une à l’autre à l’état naissant. » 

Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger, I – Philosophie grecque, Minuit, 1973, 
Avant-propos, p. 12.

Lettre à Martin Heidegger pour son quatre-vingtième anniversaire — le 26 
septembre 1969. 

« Je me souviens aussi qu'un jour, devant une traduction allemande de Baudelaire 
dont vous me demandiez ce que j'en pensais, je vous répondis : “Tout est très exact et 
sans doute très bon, il n'y manque qu'une chose : le rapport à la langue française”. Car 
c'est de vous que nous l'avons appris : une langue n'est pas un système de signes, elle 
est rapport au monde. Non par l'interposition entre les choses et nous d'un monde de 
la langue, comme le voudrait Humboldt, mais par l'ouverture du monde lui-même, tel 
qu'à son tour il ouvre chaque chose, disait Baudelaire, “à l'éclatante vérité de son 
harmonie native”. C'est ainsi que le même monde et les mêmes choses, à l'appel d'une 
langue ou d'une autre, paraissent nativement mêmes et autres à la fois, ce rapport du 
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même et de l'autre excluant aussi bien la réduction à l'identique que la nomenclature 
des différences, en faveur d'un plus haut secret de la mondialité du monde et de la 
choséité de la chose. »

Fonction poétique

François Tosquelles, Fonction poétique et psychothérapie, éditions Érès, 2003,
p. 24-25.
« N'oublions pas cependant que, dans le fait de parler, il y a toujours d'emblée une 

production et un travail poétiques de la parole, une sorte de jeu phonétique qui ne se 
limite, ni aux “exclamations” que nous poussons, souvent en particulier quand nous 
travaillons la boue et d'autres objets qui prennent la même valeur fonctionnelle, ni 
non plus, évidemment, à ce qui constituera souvent, la recherche obstinée de 
significations cognitives intelligibles, ou la retransmission des “techniques” que nous 
avons utilisées pour faire ce que nous faisons.

Il s'agit plutôt d'une sorte de “grâce” que la parole porte et dont elle fait d'elle-même 
don des uns aux autres. Le jeu, la grâce et l'expérience vécue maintiennent d'intenses 
liens dans les formes infantiles du langage. Il se crée ainsi une “matière poétique”. 
Cela se passe toujours ainsi, même si peu d'enfants deviennent plus tard des 
professionnels de la poésie, comme Biel. La majorité des gens oublient ou évitent de 
reproduire le jeu gracieux des paroles, embarqués qu'ils sont dans la production des 
discours. De toute manière, il arrive fréquemment qu'avec la crise de la puberté qui 
repose les problématiques du corps, celles de l'identité propre et de la qualité des 
relations de l'adolescent avec les autres, l'inquiétude “poétique” renaisse d'une façon 
ou d'une autre chez beaucoup de gens :

… “J'avais quatorze ans et deux mois,
… quand…” — “je découvris… la poésie”
nous dit Biel dès les premiers vers de “In Memoriam”.
La fonction poétique du langage ne disparaît jamais tout à fait et nous la trouvons 

même, si nous la cherchons bien, dans les discours les plus incongrus ou les plus 
intéressants par leurs effets pratiques, commerciaux ou pédagogiques ; elle s'y 
branche et s'y relie intérieurement avec les intentions les plus manifestes, elle va et 
vient par des circuits et des chemins qui vont souvent à contresens de ce qu'on voulait 
dire. C'est que, pour résumer, nous ne pouvons oublier que c'est seulement par les 
chemins de la fonction poétique du langage que continue à se tisser toujours la 
singularité radicale de chacun. Le métier que nous choisissons peut habiller l'identité 
de chacun, la renforcer parfois, mais il constitue souvent un simple déguisement : 
connaître ou reconnaître quelqu'un et évidement soi-même n'est jamais possible en 
considérant seulement sa manière d'exercer son travail social, son métier ou sa 
fonction.

S'il nous faut donc, en ce qui concerne notre métier de psychothérapeute, aider à ce 
que le sujet singulier qui nous parle retrouve tout au moins quelques unes des 
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coutures décousues ou des déchirures de son identité en question, il nous faudra faire 
attention aussi bien à ce que les paroles disent ou cachent, ou aux actes volontaires ou 
involontaires pour insignifiants qu'ils soient, qu'à la fonction poétique qui en fait les 
relie. »

CONNAÎTRE

Psychologie de la connaissance

Pascal Nouvel, L’Art d’aimer la science, Puf, 2000. 
II, Un genre d’émotion que seul le scientifique peut éprouver, p. 15-16.
« Dans le Ménon, Platon met en scène un petit esclave à qui Socrate fait découvrir 

par d’habiles questions, une propriété élémentaire des surfaces, et rectifier par là une 
erreur commune. […]

Le récit laisse entendre que la connaissance de l’esclave au sujet de la surface du 
carré est la même que celle de Socrate une fois l’erreur rectifiée. Or, c’est ce point 
précisément que nous avons lieu de contester en suivant la direction particulière du 
regard que nous ouvrent les considérations évoquées précédemment.

La connaissance que l’esclave acquiert par le chemin que lui fait suivre Socrate n’est 
en fait pas la même que celle que Socrate a du même sujet. Non pas parce que Socrate 
et l’esclave n’ont pas la même notion de carré et de surface, mais parce qu’à cet instant, 
ils n’éprouvent pas du tout l’un et l’autre la même chose au sujet de cette 
connaissance : Socrate éprouve cette connaissance comme le moyen d’une 
démonstration touchant la théorie des idées, l’esclave, lui, éprouve la même 
connaissance comme une découverte. Il n’ignore pas, sans doute, que cette découverte 
il n’est pas le premier à la faire, mais pour la première fois, il comprend quelque chose 
dont il ne s’était jusque-là vraisemblablement jamais avisé. Ce n’est pas la même 
connaissance parce que la pensée qui la reçoit et qui la considère n’est pas animée des 
mêmes mouvements, des mêmes sentiments à l’égard de cette connaissance. […]

Nous engagerons la question de la science à partir du concept de sentiment. Nous 
tenterons une incursion dans un ancien problème avec un nouveau concept. En 
faisant usage d’un nouveau concept (un nouveau point de vue), c’est le problème dans 
son ensemble qui se trouve modifié. »

L’ambivalence du corps

Umberto Galimberti, Les Raisons du corps, Introduction, Grasset-Mollat, 1998, 
p. 9-14. 

« … au moment où la spécificité de l’homme est soustraite à l’ambivalence de ses 
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expressions corporelles pour être résumée dans cette unité idéale de la psyché qui, à 
partir de Platon, deviendra pour l’Occident le lieu de la reconnaissance de l’unité du 
sujet ou de son identité. Mais ce lieu d’identité contient déjà le principe de la 
séparation, car la psyché, en tant que conscience de soi, commence à se penser pour 
soi, et donc à se séparer de sa propre corporéité. La première opération métaphysique 
est en effet une opération psychologique.

Bien que sa dénomination dérive de l’arrangement des écrits aristotéliciens placés 
après (μετα — meta) les livres de physiques (τα φυσιχα, ta phusika), la 
“métaphysique” s’est vu donner très vite et de façon cohérente une signification 
topique qui, en désignant un au-delà de la nature, et donc une science du 
suprasensible, se différencie du monde des corps, parce que contrairement à leur 
devenir et à leur changement, elle représente ce qui est immuable et éternel. L’idée 
platonicienne est le modèle de cette séparation et de cette opposition, et la psyché en 
tant qu’ “amie des idées” ne tardera pas à considérer le corps comme sa prison ou son 
tombeau.

Dès lors que la vérité est conçue comme Idée, l’opposition entre l’idéal et le sensible, 
l’âme et le corps, devient une opposition entre le vrai et le faux, le bien et le mal. 
Toutes les valeurs logiques et morales naissent de cette opposition que la 
métaphysique a créée et que la science moderne a conservé car, comme le remarque 
Nietzsche : “la croyance fondamentale des métaphysiciens c’est l’idée de l’opposition 
des valeurs”. […]

En se donnant comme ceci mais aussi cela, le corps en tant que signification 
fluctuante, qui se soumet à tous les jugements de valeur en même temps qu’il s’y 
soustrait, dans son ambivalence les fait tous osciller. […]

Cette erreur ne concerne pas seulement la connaissance psychologique, mais toute 
connaissance rationnelle qui, en se soustrayant à la polysémie de la réalité corporelle, 
se donne comme une assertion incontestable sur cette réalité. Dans ce passage de la 
vérité comme ambivalence à la vérité comme décision sur la vérité et l’erreur, la 
connaissance rationnelle oublie qu’elle n’est qu’un processus interprétatif parmi 
d’autres pour se donner comme principe absolu. Parce qu’elle oublie qu’elle n’est 
qu’une illusion nécessaire pour dissoudre l’énigme de l’ambivalence, la connaissance, 
en vertu de cet oubli, devient une illusion perverse. […]

Reconquérir l’ambivalence du corps, donc, ne signifie pas refuser la connaissance 
rationnelle, ni encore moins constater sa démission, mais plonger jusqu’aux racines 
de cette connaissance pour la découvrir dans ce qu’elle est : rien d’autre qu’une 
tentative de faire face à l’ambivalence de la réalité corporelle qui, ainsi redécouverte 
est ce qui donne raison aux multiples raisons. »
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Umberto Galimberti, Les Raisons du corps, Chapitre I, le corps en Occident : 
l’équivalence, Grasset-Mollat, 1998, p. 51-52-56.

« La science est désormais pour nous le réel. Son point de vue sur le corps qui le 
reproduit non pas tel qu’il est vécu par chacun de nous, mais tel qu’il apparaît au 
regard anatomique qui l’a sectionné (άνα τέμνειν - ana-temneien), comme on 
sectionne n’importe quel objet, nous est devenu si familier que chacun de nous n’a 
aucun mal à renoncer à sa propre expérience et à dévaloriser sa vision du corps pour 
adopter la définition objective de la science qui affirme partes extra partes et qui 
n’admet que des relations physico-chimiques, parce que ce sont les seules qui peuvent 
être calculées avec exactitude.

Quand la réalité est absorbée par ce modèle de simulation qu’est le discours 
scientifique, notre vie n’est plus réglée par notre expérience, mais par les modèles qui 
l’engendrent et notre corps est obligé de vivre une existence fantasmatique dans 
l’organisme biologique que décrit la science. »

Connaître, savoir

John Grote, Exploration philosophica (1865), cité par Wiliam James, La 
Signification de la vérité, une suite au Pragmatisme (1909), Antipodes, 1998, p. 34-35.

« Notre connaissance peut être considérée de deux façons, ou en d’autres termes il y 
a deux manières pour nous de parler de “l’objet” de la connaissance. Ou bien nous 
usons du langage suivant : nous connaissons telle chose, tel homme, etc. ; ou nous 
usons de celui-ci : nous savons telle et telle chose sur cette chose, cet homme, etc. Le 
langage, en général, obéissant à la sûreté de son instinct logique, distingue entre ces 
deux emplois de la notion de connaissance, l’une étant γνωναι [gnonai], noscere, 
kennen, connaître, l’autre étant είδέναι [eidenai], scire, wissen, savoir. À l’origine, la 
première peut être considérée comme la plus phénoménale, suivant l’expression dont 
je me suis servi ; c’est la notion de connaissance en tant que connaissance directe ou 
familiarité avec ce qui est connu ; notion qui peut être plus proche de la 
communication phénoménale ou corporelle, et moins purement intellectuelle que 
l’autre ; telle est la sorte de connaissance que nous avons d’une chose perçue 
directement, par les sens, ou indirectement, sous forme de représentation 
schématique, de Vorstellung. L’autre, que nous exprimons par des jugements et des 
propositions, et que les Begriffe ou concepts renferment sans que nulle représentation 
d’image ne soit nécessaire, est à l’origine la notion de connaissance la plus 
intellectuelle. Il n’y a aucune raison cependant pour que nous ne puissions pas 
exprimer notre connaissance, de quelque nature qu’elle soit, à condition toutefois que 
nous ne l’exprimions pas confusément des deux manières à la fois, dans une même 
proposition ou un même raisonnement. »
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Expliquer, comprendre 

Dilthey
Dans l’article sur Dilthey de l’Encyclopædia Universalis, je relève que « pour Dilthey, 

[…] si la pensée “explique” la nature, nous “comprenons” la vie psychique ».

Michel Foucault, « Philosophie et Psychologie » (1965), in Dits et Écrits, tome I, 
Gallimard, p. 438-448.

(À propos de Dilthey)
« Je crois que ce qu’il y a de profond chez lui, c’est le sentiment qu’il avait que 

l’herméneutique représentait un mode de réflexion très singulier, dont le sens et dont 
la valeur risquaient d’être occultés par des modes de connaissance différents plus ou 
moins empruntés aux sciences de la nature, et qu’il sentait parfaitement que le 
modèle épistémologique des sciences de la nature allait être imposé comme norme de 
rationalité aux sciences de l’homme. »

Le matelas des expériences 

Pierre Delion, intervention au séminaire de Jean Oury à Sainte-Anne, in 
« Prises de notes », 17 mais 2006 (disponible sur le site Ouvrir le cinéma).

« L’expérience serait un peu la représentation que l’on pourrait se faire dans un 
après coup. Dans l’après-coup — ex-périence — , il y a quelque chose qui se construit 
en nous, qui va renforcer tout le “matelas” des hypothèses abductives, donc des 
expériences, et qui, à un moment donné, fera que… Archimède sortant de sa 
baignoire : Eureka !, ça n’est pas encore ni déductif ni inductif, c’est pour l’instant 
abductif et c’est quand même l’aube d’une très grande découverte qui va devenir 
scientifisable, mais qui, à l’époque est uniquement une hypothèse abductive. »

[…]
« Dans l’interaction entre un bébé et sa maman, son papa, etc… …, ce qui se fabrique, 

et qui va être l’objet des interactions, c’est l’appareil à penser les pensées* que le bébé 
ne peut pas penser tout seul à ce moment-là. »

[…]
« Une expérience n’est jamais individuelle : elle se joue sur une scène où il y a déjà 

d’autres qui ont eu des expériences… »
[…]
« C’est quand même parce que c’est déjà sans doute un peu mis en forme par un 

autre que d’un seul coup quelque chose de notre propre expérience dans la rencontre 
vient prendre une forme que ça n’aurait pas autrement ».

[…]
« Il y a déjà des choses qui existent. Pour me faire ma propre expérience, dans le 

domaine dans lequel j’arrive, je vais aller à la rencontre de ce qui existe déjà. »
[…]

http://ouvrirlecinema.org/pages/reperes/constellation.html

22



« C’est pour ça que c’est très important de continuer quand même, même quand tu 
[à Jean Oury] n’as pas envie de parler et que tu as envie de foutre le camp, de 
continuer… là… tout le temps, parce qu’il y a des tas de gens qui, dans cette rencontre 
avec toi, sur ce que tu racontes de tes expériences antérieures, viennent appuyer, sans 
doute beaucoup à leur insu eux-mêmes — moi-même, ça a été très longtemps à mon 
insu —, leur expérience en train de se faire (“allant devenant” de Dolto) … qui, un jour, 
va être suffisamment en forme chez eux pour que d’autres à leur tour puissent venir 
s’y appuyer. » 

*Concept développé par Wilfred Bion, par rapport à l’inconscient classique freudien.

La communication, la rencontre

Jean Oury, « Le pré-pathique et le tailleur de pierre », Chimères, n° 40, Les enjeux 
du sensible, 2e partie (Le bruit du temps), automne 2000, p. 30.

« La communication ne s’établit pas au niveau de l’exactitude, ni de la vérité. 
L’efficace ce n’est pas l’exactitude, au sens de la technocratie obsessionnelle actuelle 
qui prétend rendre les choses transparentes. Mais on n’est pas en prise directe avec la 
vérité. On ne peut pas vivre dans la vérité : on vit dans le vraisemblable. Le 
vraisemblable c’est le chemin qui permet d’apercevoir quelque chose de l’ordre de la 
vérité, la seule chose efficace du point de vue psychothérapeutique. Cette vérité n’est 
donc abordable que par le biais du vraisemblable. Autrement dit, l’efficace n’est pas au 
niveau de la teknè, mais de la phronèsis. La phronèsis ce n’est pas simplement la 
sagesse. Gadamer traduit ce terme par le “savoir pratique”. Or le savoir pratique, c’est 
notre domaine et c’est par là que l’on peut accéder à ce qui est efficace, de l’ordre de la 
vérité. Dans le rapport à l’autre, il faut essayer de créer des moments rares mais 
essentiels de rencontre. La rencontre c’est quelque chose qui est, comme le dit Lacan, 
de l’ordre de la tukè, c’est-à-dire du hasard, mais d’un hasard de rencontre qui va 
modifier quelque chose. Cela touche le réel, fait un sillon qui ne s’effacera pas. Une 
rencontre c’est aussi bien rencontrer quelqu’un, qu’une ambiance, des entours, un 
texte, une idée. Si l’on veut être efficace, on doit favoriser quelque chose de l’ordre de la 
rencontre.[…] Or ce qui se joue dans le rapport à l’autre, dans la rencontre, ce n’est 
justement pas au niveau du dit. »

Bérangère Thirioux, « L'empathie », conférence à la cité des sciences, 25 mars 
2006.

« Le mot “empathie” apparaît dans la langue française au début du XXe siècle et 
traduit le terme allemand Einfühlung forgé quelques années plus tôt et utilisé à 
l'origine pour caractériser une forme d'expérience esthétique dans laquelle le sujet se 
projette en imagination dans une œuvre d'art. Cette théorie esthétique fut notamment 
développée par Theodore Lipps (1903, 1905) qui étendit ensuite l'usage du terme 
Einfühlung au domaine des relations interpersonnelles. Par empathie, on désigne 
aujourd'hui la capacité que nous avons de nous mettre à la place d'autrui afin de 
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comprendre ce qu'il éprouve. L'empathie, ainsi caractérisée, se distingue à la fois de la 
sympathie, de la contagion émotionnelle et du phénomène plus général de la 
simulation d'autrui.

L'empathie se distingue de la sympathie sur une autre dimension. Dans les deux 
cas, la distinction soi/autrui est préservée. La différence essentielle entre les deux 
phénomènes tient, selon Wispé*, aux fins poursuivies. L'empathie, comme son 
étymologie l'indique, suppose que nous prenions part à l'émotion éprouvée par autrui,  
que nous partagions sa souffrance ou plus généralement son expérience affective. La 
sympathie met en jeu des fins altruistes et suppose l'établissement  d'un lien affectif 
avec celui qui en est l'objet. L'empathie en revanche est un jeu de l'imagination qui 
vise à la compréhension d'autrui et non à l'établissement de liens affectifs. L'empathie 
peut certes nourrir la sympathie, mais cette dernière n'est pas une conséquence 
nécessaire de la première. L'empathie peut fort bien se passer de motifs altruistes. 
Comprendre en se mettant à la place d'autrui le chagrin qu'il éprouve n'implique pas 
qu'on le partage ou qu'on cherche à l'alléger. Le sadique peut fort bien s'en réjouir et, 
en perçant par l'empathie les ressorts, chercher à l'exacerber. Comme le souligne 
Wispé* :“L'objet de l'empathie est la compréhension. L'objet de la sympathie est le 
bien-être de l'autre.” […] En somme, l'empathie est un mode de connaissance ; la 
sympathie est un mode de rencontre avec autrui. »

*Lauren Wispé, Altruism, sympathiy and helping, 1986

Le politique

Pierre Johan Laffitte, « Le langage en deçà des mots. Sémiotique peircienne, 
métapsychologie du bébé et psychothérapie institutionnelle ». Commentaire à 
L'Enfant autiste, le bébé et la sémiotique de Pierre Delion. Inédit.

« Ces praticiens, ce sont les sujets non seulement d’une pratique, mais aussi d’une 
politique (l’organisation collective de la vie du groupe), et surtout, ce sont des sujets 
travaillés par la présence (ou non) du sens : des sujets grâce à qui du sens émerge, du 
sens hors duquel il ne saurait être question de sujets, mais seulement d’agents. De 
cela, il découle qu’une praxis est intrinsèquement sémiotique : lieu de production de 
toute valeur humaine, elle est donc une situation dominée par la dimension 
symbolique. Il n’est pas indispensable d’interroger notre pratique pour en faire un 
métier socialement défini, reconnu, rétribué, considéré, etc. ; par contre, si l’on veut 
pouvoir interroger notre pratique, l’analyser, il faut la considérer comme un objet 
dynamique dégageant un sens, et surtout un sens que l’on puisse questionner, 
travailler et faire évoluer — interpréter. Notre pratique est donc à la fois une surface 
de sens à analyser, un objet de sens qui vit et “force” notre analyse, et un lieu de sens 
qui dispose symboliquement la surface et l’objet de façon à pouvoir les “faire parler” 
toujours plus. »
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Le mineur, le majeur, la norme

Anne Sauvagnargues, « Art mineur . Art majeur : Gilles Deleuze », revue Espaces  
Temps, 2002|1, p. 120-132.

« Ce que Georges Canguilhem écrit du vivant, à savoir qu'il “tourne autour de sa 
norme” doit s'entendre comme une conformation, dans laquelle la norme n'est pas 
donnée comme idéal transcendant le vivant, mais comme une variation immanente 
que chaque vivant singulier transforme. Il n'y a pas une norme, donnée une fois pour 
toutes pour tous les vivants, mais chaque vivant, dans sa singularité, fait sortir la 
norme de ses bords.

De même, toute production culturelle est relative à sa réception par la culture. Elle 
est donc spontanément conforme, au sens d'une conformation, et cette conformation 
décide de sa communicabilité. La recevabilité de la production dépend de son rapport 
avec la norme. Un excès d'originalité n'est pas communicable de fait, ou ne le devient 
qu'à la condition d'une transformation de la norme. Mais la conformation devient 
conformité lorsqu'elle utilise la norme comme un modèle transcendant inerte qu'elle 
cherche à imiter. C'est ce que Deleuze appelle l'usage “majeur” de la production 
culturelle, et il en fait un critère de démarcation entre les œuvres. La création fait de la 
norme un usage mineur, là où l'art majeur, qui applique la norme sans la transformer, 
débouche sur l'imitation stéréotypée.

À travers ce statut de la norme, le rapport du singulier à son type est pensé sur un 
mode nouveau. La variation de la norme n'est plus définie comme déviation anormale, 
en fonction de caractères spécifiques ou génériques, mais elle devient, comme chez 
Canguilhem, une exception singulière, une anomalie.

L'application d'une philosophie des normes vitales à la culture permet à Deleuze de 
penser la création comme anomale, variation de la norme, et non comme anormale, 
déviation ou dégénérescence.

Mineur ne qualifie plus l'art dit mineur, l'art marginal, ou l'art populaire par 
opposition à l'art d'exception, la réussite exemplaire. Il qualifie un exercice de 
minorité, de minoration qui déséquilibre les normes majeures d'une société. La 
théorie de la création en art conduit Deleuze à fonder une nouvelle logique des 
sciences humaines, sur le double plan méthodologique (c'est la logique des 
multiplicités) et ontologique (c'est la théorie de l'art et l'éthologie des cultures). »

BOÎTE À OUTILS (1) #MÉTAPSYCHOLOGIE

Construire ses propres outils

Jean Oury, « Le pré-pathique et le tailleur de pierre », Chimères, n° 40, Les enjeux 
du sensible,  2e partie (Le bruit du temps), automne 2000, p. 28.

« Quelqu’un est venu plusieurs années à mon Séminaire de Saint-Anne, un tailleur 
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de pierres, un “pierreux”. Je lui ai demandé pourquoi il continuait de venir. Il m’a 
répondu : “C’est parce que vous dites la même chose que ce que je pense dans mon 
travail, ce sont les mêmes outils.” J’étais très ému et je lui ai demandé qu’il fasse le 
séminaire à ma place un soir. C’était extraordinaire. Il expliquait qu’il fallait former ses 
outils soi-même, les tailler soi-même pour qu’il n’y ait pas d’accident. […]

Pour être en prise, chacun doit construire sa propre métapsychologie. Freud très 
modestement n’a pas cessé de construire, de raturer et de recommencer la sienne 
propre. Toute personne concernée par le domaine éducatif ou psychothérapique 
construit sa propre métapsychologie. »

Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques (1945), Gallimard, 2001.
« Pense aux outils qui se trouvent dans une boîte à outils : marteau, tenailles, scie, 

tournevis, mètre, pot de colle, colle, pointes et vis. — Les fonctions de ces objets 
diffèrent tout comme les fonctions des mots. (Et il y a des similitudes dans un cas 
comme dans l’autre.)

Ce qui nous égare, il est vrai, est l’uniformité de l’apparence des mots lorsque nous 
les entendons prononcer ou que nous les rencontrons écrits ou imprimés. Car leur 
emploi ne nous apparaît pas si nettement. Surtout pas quand nous philosophons ! » 
(§11, p. 32-33) 

« C’est comme lorsque nous regardons le tableau de bord d’une locomotive. Il s’y 
trouve des manettes qui se ressemblent toutes plus ou moins. (Ce qui est 
compréhensible, puisqu’elles doivent toutes pouvoir être actionnées à la main.) Mais 
l’une est la commande d’une manivelle que l’on peut faire tourner de façon continue 
(elle règle l’ouverture d’une soupape), une autre celle d’un interrupteur qui n’a que 
deux positions — marche ou arrêt —, une troisième est la commande d’un frein — 
plus on la tire, plus elle freine —, une quatrième celle d’une pompe — elle ne 
fonctionne que quand on la fait aller et venir. » (§12, p. 33) 

Vincent Beaubois, « Un schématisme pratique de l'imagination », revue 
Appareil , n° 16|2016, « Individuer Simondon. De la redécouverte aux 
prolongements ». 

« Cherchant à comparer et à classer les objets selon une logique proprement 
technique, Simondon oppose le concept de « schème » à celui, plus communément 
admis d' « usage » : une connaissance technique véritable ne doit pas classer les objets 
selon une finalité extrinsèque comme l'usage, mais selon une logique interne 
correspondant à leurs schèmes de fonctionnement. Ainsi pour reprendre un exemple 
fclassique, une logique technique ne va pas rassembler sous une même famille un 
moteur à vapeur et un moteur à ressort sous prétexte qu'ils pourraient avoir le même 
usage, mais va plutôt faire ressortir l'analogie réelle existant entre le moteur à ressort 
et l'arc, ces deux artefacts présentant un schème de fonctionnement similaire 
(détente d'une énergie potentielle). » (p. 5)
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« Il existe trois strates d'expression du schème technique d'un objet : 1/le « schème 
historique » stabilisé dans une structure donnée ; 2/le « schème linéal » qui exprime la 
métastabilité du schème au sein d'une même lignée ; 3/Enfin, le « schème pur » qui 
peut se transposer d'une lignée à une autre. […] Une valve est un objet qui sert à 
conduire un fluide dans un sens donné. Si l'on s'intéresse à une valve particulière, 
c'est-à-dire à une structure technique matériellement et historiquement déterminée, 
donnée hic et nunc — par exemple, un clapet anti-retour à bille — on va s'intéresser à 
son schème historique.

Si en revanche on s'intéresse à ce qui est commun à la lignée de clapets anti-retour, 
on délaisse les schèmes historiques particuliers (clapets à bille, à battant, à disques, 
etc.) pour s'intéresser au schème linéal. Le schème linéal commence à se détacher des 
contingences historiques de telle ou telle structure pour caractériser ce qui fait le 
propre d'une lignée technique : on peut considérer à ce titre qu'un dispositif 
architectural comme l'écluse, qui conduit un fluide dans une direction donnée, 
partage un même schème linéal avec le clapet anti-retour à bille sans pour autant 
partager son schème historique. Le schème linéal fait apparaître une certaine 
communauté technique centrée sur un principe de fonctionnement spécifique. 

Simondon définit enfin un troisième niveau de schème, différent des niveaux 
historique et linéal : « Au-dessus de ce genre existe un schème pur de fonctionnement 
qui est transposable en d'autres structures ». Le schème pur décrit le principe général 
de l'opération d'une valve, à savoir le fait d'assurer une écoulement asymétrique. Ce 
schème pur est ainsi commun à différentes lignées comme celle des valves 
mécaniques (clapets anti-retour) et celles des valves organiques (le coeur, les artères et 
les veines), les vaisseaux sanguins assurant aux-mêmes un écoulement asymétrique 
du sang. Le schème pur permet de caractériser une opération commune non plus au 
sein d'une même lignée, mais entre des lignées différentes, dessinant ainsi 
communauté technique trans-linéale. Cette transposabilité du schème pur est ce qui 
permet de définir le schème comme étant « trans-structurel » : de l'analyse du schème 
historique d'une structure déterminée, on peut opérer ce que Simondon appelle une 
« analogie réelle » transposant ce schème opératoire à des structures différentes. 
Simondon lui-même opère ce genre de transposition lorsqu'il montre qu'il existe une 
analogie réelle entre le moteur à ressort (que l'on trouve dans les montres par ex) et 
l'arc, tous deux présentant le même schème pur de fonctionnement consistant en 
l'emmagasinage d'une énergie restituée ensuite par détente ; ou bien lorsqu'il parle du 
« schème de relaxation » comme étant commun à la fois au fonctionnement d'une 
fontaine intermittente et au phénomène du tremblement de Parkinson. » (p. 6-7)

« Une connaissance technique véritable n'est pas, pour Simondon, une 
connaissance spécialisée d'un type particulier de structures. Elle est, au contraire, une 
connaissance transversale, un schématisme de l'imagination pistant les lignées 
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techniques et se baladant dans les phylums : suivre une lignée, c'est ainsi bondir de la 
veine au clapet anti-retour, de l'arc au moteur à ressort. L'avènement d'une invention, 
c'est-à-dire d'une réorganisation nouvelle de la structure d'une chose, ne se fait donc 
pas à la faveur du pur esprit humain, mais de la capacité de se brancher 
cognitivement, affectivement et pratiquement sur des lignées techniques, venant 
suivre des relations analogiques dynamiques. » (p. 8)

Retirer la « garde »

Sigmund Freud, L’Interprétation du rêve, chapitre II, « La méthode de 
l’interprétation du rêve. Analyse d’un échantillon de rêve », Puf, 2003, p. 131-139.

« L’attitude exigée ici à l’égard des idées incidentes qui paraissent “monter 
librement” impliquant la renonciation à la critique habituellement exercée contre 
elles, semble ne pas être facile à adopter pour bien des personnes. Les “pensées non 
voulues” déchaînent d’ordinaire la plus violente résistance, qui veut en empêcher 
l’émergence. Mais si nous accordons foi ici à notre grand philosophe-poète Fr. Schiller, 
une attitude tout à fait analogue doit aussi constituer la condition nécessaire de la 
production poétique. Dans sa correspondance avec Körner, en un passage dont nous 
devons la découverte à Otto Rank, Schiller répond à une plainte de son ami 
concernant sa production déficiente. “La raison de ta plainte réside, il me semble, dans 
la contrainte que ton entendement impose à ton imagination. Il me faut ici lancer une 
pensée et la rendre sensible par une comparaison. Il semble qu’il ne soit pas bon et 
qu’il soit préjudiciable à l’œuvre de création de l’âme que l’entendement toise trop 
sévèrement, pour ainsi dire au seuil même des portes, les idées qui affluent. Une idée, 
considérée isolément, peut être très peu digne de considération et très aventureuse, 
mais peut-être acquiert-elle de l’importance du fait de celle qui lui succède, peut-être 
pourra-t-elle, dans une certaine liaison avec d’autres semblant peut-être tout aussi 
insipides, fournir un maillon très approprié. — Tout cela, l’entendement ne peut en 
juger s’il ne s’attache assez longtemps à l’idée pour l’examiner en liaison avec les 
autres. Chez une tête créatrice par contre, à ce qu’il me paraît, l’entendement a retiré la 
garde des portes, les idées s’y précipitent pêle-mêle, et c’est alors seulement qu’il 
embrasse du regard et toise ce grand amoncellement. — Vous, Messieurs les critiques, 
quel que soit le nom que vous vous donniez, vous avez honte ou peur de la folie 
momentanée, passagère, qui se trouve chez tous les véritables créateurs et dont la 
durée plus longue ou plus courte différencie l’artiste pensant du rêveur. De là vos 
plaintes sur votre infécondité, parce que vous rejetez trop tôt et départagez trop 
rigoureusement.” (Lettre du 1er décembre 1788).

Et pourtant, “retirer ainsi la garde des portes de l’entendement”, selon les termes de 
Schiller, se mettre de cette façon en état d’auto-observation dépourvue de critique, 
cela n’est nullement difficile. » [1909].
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L’inconscient

Michel Foucault, « Philosophie et Psychologie » (1965), in Dits et Écrits, tome I, 
Gallimard, p. 438-448.

« Je pense d’ailleurs que c’est autour, précisément, de l’élucidation de ce qu’est 
l’inconscient que la réorganisation et le redécoupage des sciences humaines se sont 
faits, c’est-à-dire essentiellement autour de Freud, et cette définition positive, héritée 
du XVIIIème siècle, de la psychologie comme science de la conscience et de l’individu 
ne peut plus valoir, maintenant que Freud a existé. »

Le sujet, le moi : distinction

Augustin Berque, « L'Art, et la terre sous le ciel », Art press, numéro spécial 22, 
Écosystèmes du monde de l'art, 2001, p. 8-12.

« Gésir, chez les Grecs de ce temps-là, se disait hupokeimai, verbe exprimant l’idée de 
base, de fondement, de cela au-dessus de quoi ou à partir de quoi s’édifie quelque 
chose. Un participe de ce verbe, hupokeimenon, fournit à Aristotele moyen d’exprimer, 
pour la première fois dans l’histoire, la notion de sujet — cela au-dessus de quoi et à 
propos de quoi se construit le discours humain. Les Romains le rendirent par 
subjectum, qui voulait dire aussi, exactement, “ce qui gît dessous”.

Cela ferait bizarre aujourd’hui de dire “le gisant” là où nous disons “le sujet” ; 
pourtant c’est bien de cette image première que vient le terme : qu’il soit celui d’une 
phrase, d’une œuvre, d’un souverain, ou cela qui en nous porte le “je” cartésien, le 
sujet, c’est ce qui gît dessous, et le fonde. »

Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre I. Les écrits techniques de Freud (1953-1954), 
Seuil, 1975, Points Essais, 1998, p. 301-302.

« Qu’est-ce que nous appelons un sujet ? Très précisément, ce qui, dans le 
développement de l’objectivation, est en dehors de l’objet.

On peut dire que l’idéal de la science est de réduire l’objet à ce qui peut se clore et se 
boucler dans un système d’interactions de forces. L’objet, en fin de compte, n’est 
jamais tel que pour la science. Et il n’y a jamais qu’un seul sujet — le savant qui 
regarde l’ensemble, et espère un jour tout réduire à un jeu déterminé de symboles 
enveloppant toutes les interactions entre objets. Seulement, quand il s’agit d’êtres 
organisés, le savant est bien forcé de toujours impliquer qu’il y a de l’action. Un être 
organisé, on peut certes le considérer comme un objet, mais tant qu’on lui suppose 
une valeur d’organisme, on conserve, ne serait-ce qu’implicitement, la notion qu’il est 
un sujet.

Pendant l’analyse, par exemple d’un comportement instinctuel, on peut négliger un 
certain temps la position subjective. Mais cette position ne peut absolument pas être 
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négligée quand il s’agit du sujet parlant. Le sujet parlant, nous devons forcément 
l’admettre comme sujet. Et pourquoi ? Pour une simple raison, c’est qu’il est capable 
de mentir. C’est-à-dire qu’il est distinct de ce qu’il dit.

Eh bien, la dimension du sujet parlant, du sujet parlant en tant que trompeur, est ce 
que Freud nous découvre dans l’inconscient. »

Jean Oury, in Jean Oury|Marie Depussé, À quelle heure passe le train ? 
Conversations sur la folie, Calmann-Lévy, 2003, p. 132-134.

Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je, telle 
qu’elle nous est révélée, dans l’expérience psychanalytique ». Communication au 
XVIe congrès international de psychanalyse, à Zurich le 17-07-1949. Première 
version parue dans la Revue Française de Psychanalyse, 1949, volume 13, n° 4, 
p. 449-455. Disponible sur le site de l'École lacanienne de psychanalyse.

Didier Anzieu, « L’enveloppe sonore du soi », Nouvelle Revue de Psychanalyse, 
printemps 1976, numéro 13, Narcisses, p. 161-179.

« Dans le miroir, ce qui se constitue, c’est un moi rivé à une image. »(J. O.)

« Peut-être y en a-t-il parmi vous qui se souviennent de l’aspect de comportement 
dont nous partons, éclairé d’un fait de psychologie comparée : le petit d’homme à un 
âge où il est pour un temps court, mais encore dépassé en intelligence instrumentale 
par le chimpanzé, reconnaît pourtant déjà son image dans le miroir comme telle. […] 
Cet acte, en effet, loin de s’épuiser comme chez le singe dans le contrôle une fois 
acquis de l’inanité de l’image, rebondit aussitôt chez l’enfant en une série de gestes où 
il éprouve ludiquement la relation des mouvements assumés de l’image à son 
environnement reflété, et de ce complexe virtuel à la réalité qu’il redouble, soit à son 
propre corps et aux personnes, voire aux objets qui se tiennent à ses côtés. » (J. L.) 

« L’assomption jubilatoire de son image spéculaire par l’être encore plongé dans 
l’impuissance motrice et la dépendance du nourrissage qu’est le petit homme à ce 
stade infans, nous paraîtra dès lors manifester en une situation exemplaire la matrice 
symbolique où le je se précipite en une forme primordiale, avant qu’il ne s’objective 
dans la dialectique de l’identification à l’autre et que le langage ne lui restitue dans 
l’universel sa fonction de sujet. » (J. L.)

« C’est aussi d’une “mise hors de soi-même” que Lacan parlera dans son article sur 
le stade du miroir, dès 1936. Il fait de ce stade du miroir une machine, un opérateur de 
distinction entre le “moi” qui est, dit-il, une histoire passionnelle, imaginaire, 
spéculaire et le “je” qui est le sujet de l’inconscient. […] Ce miroir plan c’est un piège 
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que tend le grand Autre, dans l’urgence à l’enfant ; c’est une captation spéculaire. […] 
Parce qu’on est captif du désir de l’Autre, pris dans le paradoxe de reconnaître en lui le 
désirant absolu dont on aimerait être l’unique, mais forcé d’admettre qu’il puisse 
désirer ailleurs ; c’est bien pour ça qu’on s’agite… » (J. O.)

« Enfin, revenant sur le stade du miroir tel que l’a conçu Lacan, où le moi s’édifie 
comme autre sur le modèle de l’image spéculaire du corps entier unifié, D. Winnicott a 
décrit une phase antérieure, celle où le visage de la mère fournit le premier miroir à 
l’enfant, qui constitue son soi à partir de ce qu’elle lui reflète. Mais, comme Lacan, 
Winnicott fait porter l’accent sur les signaux visuels. Nous voudrions mettre en 
évidence l’existence, plus précoce encore, d’un miroir sonore, ou d’une peau auditivo-
phonique, et sa fonction dans l’acquisition par l’appareil psychique de la capacité de 
signifier, puis de symboliser. » (D. A.)

« Un neurologue, André Thomas, notait qu’un bébé de quelques jours, voire de 
quelques heures, réagit par une violente torsion (il faut le tenir, dit-il, pour qu’il ne 
tombe pas) quand il entend son nom articulé par sa mère. Évidemment, on ne peut 
pas dire que c’est déjà l’effet de son nom, mais il est sensible au grain de la voix de sa 
mère, parce qu’aucune autre bonne femme ne lui produit cet effet-là. Or, Lacan le 
disait, la voix, le regard sont des objets a, des objets cause du désir. Et comme il est 
aveugle, le gosse, c’est la voix d’abord. » (J. O.)

« L’espace sonore est le premier espace psychique : bruits extérieurs douloureux 
quand ils sont brusques ou forts, gargouillis inquiétants du corps mais non localisés à 
l’intérieur, cris automatiquement poussés avec la naissance, puis la faim, la douleur, la 
colère, la privation de l’objet, mais qu’accompagne une image motrice active. Tous ces 
bruits composent quelque chose comme ce que Xénakis a sans doute voulu rendre par 
son Polytope : un entrecroisement non organisé dans l’espace et dans le temps de 
signaux des qualités psychiques primaires, ou comme Michel Serres s’essaie à dire 
dans sa philosophie du flux, de la dispersion, du nuage premier du désordre où brûlent 
et courent des signaux de brume. Sur ce fond de bruits peut s’élever la mélodie d’une 
musique plus classique ou plus populaire, c’est-à-dire faite de sons riches en 
harmoniques, musique proprement dite, voix humaine parlée ou chantée, avec ses 
inflexions et ses invariants très vite tenus pour caractéristiques d’une individualité. 
Moment, état dans lesquels le bébé éprouve une première harmonie (présageant 
l’unité de lui-même comme soi à travers la diversité des ressentis) et un premier 
enchantement (illusion d’un espace où n’existe pas la différence entre Soi et 
l’environnement et où le soi peut être fort de la stimulation et du calme de 
l’environnement auquel il est uni). L’espace psychique sonore ne connaît pas les 
limites qu’imposeront le développement psychomoteur et notamment la coordination 
visuo-tactile : on entend et on se fait entendre dans le noir, dans la cécité, par-delà les 
cloisons. Seul l’espace olfactif possède à quelques nuances près un pouvoir analogue 
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de diffusion et de pénétration … » (D. A.)

Jean Oury, « Suite de la discussion avec Heni Maldiney, Salomon Resnik et 
Pierre Delion », Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe, n° 36, 1|2001, 
Comprendre la psychose, p. 47-54.

« Quand Freud parle du “moi”, ce n’est pas le moi spéculaire. Relisez “Abrégé de 
psychanalyse” un texte magnifique, un de ses derniers textes : il parle du moi. Il s’agit 
de quelque chose de très proche du narcissisme originaire. Et comment peut-on avoir 
accès au narcissisme originaire ? Le Contact, Szondi, Schotte, le vecteur C, etc. Et quoi 
encore ? Je me suis dit que le visage, le regard, donne accès au narcissisme originaire, 
et que c’est de l’ordre du contact. Quand Lacan parle du “stade du miroir”, il parle en 
même temps de la reconnaissance. C’est plutôt la “mé-connaissance” : c’est se 
méconnaître que de se reconnaître dans le miroir, c’est une folie, une première 
aliénation : “C’est moi !” Encore ne faut-il pas se regarder trop longtemps ! Le fait 
même de se voir, qui ne peut se faire que s’il y a déjà une maturation neurologique, un 
minimum de comportement catégoriel avec distinction figure-fond, ne peut pas être 
confondu avec le processus de reconnaissance. Où se situe cette reconnaissance de 
l’autre ou de soi-même ? La reconnaissance est logiquement antécédente au 
spéculaire. Le spéculaire, c’est la figure ; mais le visage, c’est la reconnaissance, une 
“trace ”, comme le dit Levinas. C’est en corrélation avec le regard. Aussi bien dans la 
vie quotidienne que dans les premiers mois de l’existence. »

Désir, demande, besoin 

Sigmund Freud, Traumdeutung (1895). 
Traduction 1 : L'interprétation du rêve, Puf, 2003, p. 677. 
Traduction 2 : L'interprétation des rêves, Puf, 1926, 1967, p. 527.
« En nous présentant un souhait comme accompli, le rêve nous mène, il est vrai vers 

l'avenir ; mais cet avenir, considéré par le rêveur comme présent, se trouve modelé par 
l'indestructible souhait en l'image même de ce passé. »

« Le rêve nous mène dans l'avenir puisqu'il nous montre nos désirs réalisés ; mais 
cet avenir, présent pour le rêveur, est modelé, par le désir indestructible, à l'image du 
passé. » 

Claude Rabant, Métamorphoses de la mélancolie, Hermann, 2010, p. 45-46.
« Jusqu'à l'introduction de la pulsion de mort, le concept de pulsion adopté par 

Freud ne suffit pas à déployer totalement l'enveloppe de cette énergie du désir. Elle ne 
peut être déployée qu'en portant ce concept à sa limite, c'est-à-dire en faisant de lui le 
principe qui permet d'établir la pure extension à l'intérieur de laquelle les événements 
du désir vont pouvoir se produire. La pulsion de mort devient substrat neutre ou pure 
spatialité pour le déploiement de toutes les pulsions. Dans une certaine mesure, il 
s'agit de reprendre ou de prolonger la proposition de Kierkegaard: “Mais alors, — 
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quelle est la force par laquelle Don Juan séduit ? C'est celle du désir ; l'énergie du désir 
sensuel.” La pulsion de mort est en général cette “force qui va”, mais elle ne peut l'être 
par une simple orientation linéaire en avant. Elle doit l'être par cette boucle 
temporelle déjà tracée aux dernières lignes de la Traumdeutung : le désir indestructible 
construit le présent, à l'image du passé, par un gigantesque retour en arrière, dont le 
terme se trouve, par un effet hyperbolique, situé en même temps dans l'avenir. C'est 
ainsi que la pulsion de mort, dont la limite (à l'infini) est le pur et simple retour à l'état 
inorganique, trace en avant de nous l'horizon d'un ouvert infini où nous respirons et 
où nous marchons. À l'intérieur de cette enveloppe hyperbolique, les pulsions en tant 
que telles peuvent jouer leur jeu singulier “au-delà du principe de plaisir”, c'est-à-dire 
au-delà (du principe) de la réalité qui en est l'aménagement. Elles peuvent construire 
leur propre temporalité à partir de leur mémoire, en se déployant sur un espace dont 
la potentialité illimitée demeure largement inconnue.

De ce fait, la pulsion de mort est un principe de liberté, non pas de liberté vide 
(libre-arbitre) mais de libération des contraintes et d'ouverture du possible. Elle est la 
véritable extension, poussée à la limite, du principe de l'Erweiterung. ”Psyché est 
étendue, n'en sait rien”. La pulsion de mort est l'extension (Ausdehung) inconsciente 
du désir indestructible. »

Jean Oury, « L’objet chez Lacan » 
« Dans la société, il y a une surcharge écrasante d'objets de consommation, c'est-à-

dire “d'objets” de demande, qui étouffe complètement la problématique du désir et de 
son objet. Heidegger, dans ses derniers séminaires, faisait une critique du Dasein. Et, 
en même temps, il essayait de cerner la notion d'“Ersatz”. Il semble que dans la société 
de consommation (mais aussi dans une psychothérapie insuffisamment rigoureuse) 
ce qui tient lieu d'objet a est quelque chose de l'ordre de l'Ersatz. Bien sûr, ce qui est 
dominant dans la relation consommatoire, étatique, banale, c'est une prévalence au 
niveau de la demande ; non seulement il s'agit de satisfaire la demande, comme on dit 
dans le commerce, mais surtout de la susciter. Il y a une énorme confusion entre 
besoin, demande et désir, souvent d'ailleurs en interprétant Marx de travers ; d'où la 
réaction, à la fin du XIXe siècle, de tous ces courants qui prétendaient suppléer à la 
théorie de Marx, en particulier ceux qu'on a appelé “marginalistes” (notions d'écart, 
de désirabilité, de désirance, d'ophélimité) (Jean-Joseph Goux : “Calcul des 
jouissances”. Critique. Octobre 1976). Certains contemporains semblent même avoir 
régressé de cent ans en reprenant ce vieux thème selon lequel ce qui ferait la loi de la 
production, ce serait le désir. Mais il ne s'agit même pas du désir ; ce serait plutôt 
quelque chose d'apparenté au “besoin”, non pas au sens de besoins qui seraient 
“déterminés par la nature”, mais au sens des “besoins soi-disant nécessaires” ; c'est-à-
dire de ceux qui “dépendent du degré de civilisation d'un pays”, mais aussi “des 
habitudes et des exigences particulières de chaque classe de travailleurs”. Donc, “un 
besoin” qui est en réalité une demande, laquelle est présentée comme désir. »
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L’interprétation

Pierre Fédida, « La sollicitation à interpréter », L’Écrit du temps, n° 4, 
Interprétations, automne 1983, p. 7.

« L’insistance de Freud à rappeler la nécessité de distinction entre contenu 
manifeste et pensées latentes engage corrélativement l’idée que l’interprétation ne 
saurait se concevoir comme indépendante de la parole associative produite par le 
rêveur en rapport avec le récit de son rêve. Si, en effet, on définissait l’interprétation 
comme une méthode de traduction symbolique des images visuelles du rêve, on 
resterait prisonnier d’une herméneutique documentaire annulant aussitôt la nature 
singulière et individuelle de tel rêve ainsi que sa dynamique inhérente au travail 
psychique de la cure : en ce cas le rêve serait accrédité comme la production culturelle 
des mythes et en retour ceux-ci se trouveraient objectivés par soustraction à la langue. 
Il va sans dire que cette interprétation dite “symbolique” conduit à méconnaître le 
travail du rêve et qu’elle abolit le pouvoir d’intelligibilité théorico-technique que le 
rêve constitue pour l’ensemble de la vie psychique (psycho-pathologique). D’un autre 
côté, si on tient le rêve pour un texte à déchiffrer, on le conçoit bien comme une 
langue mais non seulement on néglige la fonction sensorielle des images qui sont la 
matière du rêve (dans le sommeil) mais, de plus, on perd aussitôt le fait que le patient 
raconte ses rêves et parle à partir de ce qu’ils sollicitent, dans une langue commune 
dont l’usage lui est familier. »

Marie Moscovici et Jean-Michel Rey, « Avant-propos », L’Écrit du temps, n° 4, 
Interprétations, automne 1983, p. 3-4.

« Un rêve, on le sait, ne devient interprétable qu’a partir des libres associations du 
sujet, que dans leur suite. Pour devoir être toujours, d’une manière ou d’une autre, 
rapportée au sujet, l’interprétation devient un geste qui, à chaque fois en quelque 
sorte, a valeur de commencement. Elle est ce geste actif, productif, pourrait-on dire, 
qui prolonge du déjà-là, qui donne un certain relief au langage antérieurement à 
l’œuvre. Elle est cette pratique qui prend acte de l’épaisseur du discours et qui vise à 
enchaîner à ce discours une sorte de supplément : une manière de le mettre en scène, 
une manière de le présenter en d’autres termes. Interpréter c’est en somme apprendre, 
dans chaque occurrence, que, quel que soit son régime, le discours ne dit jamais tout 
de lui-même, qu’il est donc cette matière à reprendre, à répéter, sans que pour autant 
quiconque puisse prétendre le clôturer, le totaliser ou en extraire, une bonne fois la 
vérité même. Interpréter est donc cette nécessité de changer continuellement de 
registre, c’est cette possibilité de profiter de ce que nous offre un « texte » pour se 
déplacer dans l’espace qu’il ouvre. À l’opposé d’une pratique d’enregistrement, de 
constat, ou même de déchiffrement, l’interprétation tend toujours à déplacer et plus 
encore, à décentrer le “texte” auquel elle a affaire.

Mais un tel décentrement ne saurait s’accomplir au non d’une instance extérieure 
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qui viendrait régler, commander l’interprétation : il a lieu de manière immanente, de 
l’intérieur, comme une suite donnée, à la limite indéfinie, au déjà-là du “texte ”. »

Pierre Fédida, « La sollicitation à interpréter », L’Écrit du temps, n° 4, 
Interprétations, automne 1983, p. 10.

« Tout ce que la langue véhicule dans sa rhétorique (jeux de mots, citations, 
allusions, proverbes, chansons, dictons, etc.) sert d’autant mieux à représenter les 
pensées du rêve que celui-ci dispose ainsi de restes (diurnes) pré-métaphorisés. Ce 
qu’on appelle alors symbolique n’est, au fond, que fonction d’embrayage et de 
facilitation de la figuration des images. Il est normal que le rêve l’utilise dans son 
propre travail mais le symbole n’a alors rien à apprendre sur la nature de ce travail. Le 
symbole ne relève donc pas d’une activité spécifique de l’esprit et l’interprétation 
symbolique commet alors l’erreur principale d’ignorer l’essentiel du rêve — son 
travail — et de méconnaître que le rêve n’est rien s’il n’ouvre pas à la mise en mots de 
ses pensées latentes. »

Interpréter, signifier

Michel Foucault, « Philosophie et Psychologie » (1965), in Dits et Écrits, tome I, 
Gallimard, p. 438-448.

« Et après tout, qu’est-ce que la littérature sinon un certain langage dont on sait bien 
qu’il ne dit pas ce qu’il dit, car, si la littérature voulait dire ce qu’elle dit, elle dirait 
simplement : “La marquise sortit à cinq heures…” On sait bien que la littérature ne dit 
pas cela, donc on sait que c’est un langage second, replié sur lui-même, qui veut dire 
autre chose que ce qu’il dit ; on ne sait pas quel est cet autre langage qu’il y a dessous, 
on sait simplement qu’au terme de la lecture du roman, on doit avoir découvert ce que 
cela veut dire et en fonction de quoi, de quelles lois l’auteur a pu dire ce qu’il voulait 
dire ; on doit avoir fait et l’exégèse et la sémiologie du texte.

Par conséquent, il y a comme une structure symétrique de la littérature et de la folie 
qui consiste en ceci qu’on ne peut en faire la sémiologie qu’en en faisant l’exégèse, 
l’exégèse qu’en en faisant la sémiologie, et cette appartenance est, je crois, absolument 
indénouable ; disons simplement que, jusqu’en 1950, on avait simplement, et très mal 
d’ailleurs, très approximativement, compris, à propos de la psychanalyse ou de la 
critique littéraire, qu’il s’agissait de quelque chose comme une interprétation. On 
n’avait pas vu qu’il y avait tout un côté de sémiologie, d’analyse de la structure même 
des signes. Maintenant, on découvre cette dimension sémiologique, et, par 
conséquent, on occulte le côté interprétation. […]

« Il ne faut pas oublier pourtant que Freud est un exégète et pas un sémiologue ; 
c’est un interprète et ce n’est pas un grammairien ; enfin, son problème, ce n’est pas 
un problème de linguistique, c’est un problème de déchiffrement. Or, qu’est-ce 
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qu’interpréter, qu’est-ce que traiter un langage non pas en linguiste, mais en exégète, 
en herméneute, sinon précisément admettre qu’il existe une sorte de graphie absolue 
que nous allons avoir à découvrir dans sa matérialité même, dont nous avons à 
reconnaître ensuite que cette matérialité est signifiante, deuxième découverte, et dont 
nous avons ensuite à découvrir ce qu’elle veut dire, troisième découverte, et dont nous 
avons enfin, quatrièmement, à découvrir selon quelles lois ces signes veulent dire ce 
qu’ils veulent dire. C’est à ce moment-là, et à ce moment-là seulement, que l’on 
rencontre la couche de la sémiologie, c’est-à-dire par exemple les problèmes de 
métaphore et de métonymie, c’est-à-dire les procédés par lesquels un ensemble de 
signes peuvent vouloir dire quelque chose ; mais cette quatrième découverte n’est que 
quatrième par rapport à trois beaucoup plus fondamentales, et ces trois premières 
découvertes sont la découverte d’un quelque chose qui est là, devant nous, la 
découverte d’un texte à interpréter, la découverte d’une sorte de sol absolu pour une 
herméneutique possible. »

Sens, signification

Claude Rabant, Inventer le réel, chapitre 4. Constructions dans (de) l'analyse, 
Denoël, 1992, p. 63-67.

« Dans l'ouvrage fondateur de la méthode freudienne, L'Interprétation des rêves, 
l'interprétation se trouve liée à la signification, d'autant plus fortement qu'en 
allemand les deux termes peuvent jouer de leur rebondissement : de Deutung, 
l'interprétation, à Bedeutung, la signification. La signification est alors essentiellement 
conçue comme l'indication d'un sens caché (verborgener Sinn), d'un sens à découvrir 
par l'interprétation. […]

“Le rêve n'est pas comparable à la résonnance irrégulière d'un instrument de musique 
touché, non par la main du joueur, mais par le choc d'une force extérieure, il n'est pas dépourvu 
de sens (sinnlos, il n'est pas absurde, il ne suppose pas qu'une part de notre trésor de 
représentation sommeille pendant qu'une autre s'éveille. Il est un phénomène psychique 
pleinement valide, à savoir un accomplissement de désir ; il doit être rangé dans la continuité 
des actions psychiques à nous-mêmes intelligibles de la veille ; c'est une activité mentale 
hautement compliquée qui l'a édifié.”

La méthode scientifique élaborée par Freud, effectivement conforme à l'idée de 
l'étude rationnelle d'un système […], implique par conséquent, d'une part la possibilité 
de substituer l'un à l'autre et dans les deux sens deux niveaux de discours (le contenu 
manifeste et le contenu latent), et d'autre part l'affirmation d'une réversibilité des 
temps entre la formation du rêve et son interprétation, et donc d'une réciprocité des 
activités psychiques de l'une et de l'autre. C'est parce que l'interprétation parcourt 
exactement mais en sens inverse la formation du rêve que la méthode peut être dite 
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scientifique. C'est en raison de cette réversibilité et de cette réciprocité des actions 
psychiques que l'intelligibilité du système peut être affirmée.

Par la suite, on devra en conclure que la signification obtenue par la voie de 
l'interprétation coïncide effectivement avec le sens des pensées qui ont suscité le rêve.  
Au terme, Sinn et Bedeutung coïncident dans l'énoncé des pensées perdues et 
retrouvées du Wunsch. On remarquera qu'une telle méthode suppose au moins deux 
choses : d'une part une foi dans la rationalité des processus intellectuels en général — 
dans la validité intrinsèque “des actions psychiques à nous-mêmes intelligibles” et 
dans la capacité que nous avons de les percevoir comme telles ; d'autre part, 
l'affirmation implique que la signification peut trouver sa plénitude dans un sens (le 
sens du désir). La Wunscherfüllung est à ce prix. L'accomplissement de désir est lui-
même l'accomplissement de la signification dans un sens — l'accomplissement de 
l'interprétation dans la retrouvailles du sens caché. De ce point de vue, l'interprétation 
est l'accomplisement de désir.

Ce double présupposé — rationalité des faits psychiques en général et nature du 
fait sémantique — est porté chez Freud par ce qu'on peut appeler l'hypothèse du 
continu : la connexion continue des processus psychiques entre eux, désignée par le 
terme de Zusammenhang. C'est parce qu'il y a Zusammenhang — connexion continue — 
que l'on peut à la fois assurer l'intelligibilité de tous les processus psychiques et 
affirmer que la recherche de la signification s'accomplit dans la découverte d'un sens 
— relevant lui-même d'un énoncé bien formé. Deutung, Sinn et Bedeutung — 
interprétation, sens et signification — sont intriqués dans la texture d'un même 
Zusammenhang. »

Le voyant

Carl Einstein, Georges Braque, (1931-1932), trad. E. Zipruth, Paris, Éditions des 
chroniques du jour, 1934, p. 66-67 et 113-114, cité par Georges Didi-Huberman, 
Devant le temps, Minuit, 2000, p. 159-232.

« Il se trouva enfin quelques hommes qui voulurent autre chose que se borner à 
peindre et à confirmer un monde vieilli. […] Sans doute ces peintres avaient-ils à peine 
pris connaissance de la transformation qui s'était opérée dans les autres domaines. 
Mais ce qui importe c'est que des hommes se mirent au travail, qui étaient possédés 
par une réalité future. […] … que l'espace n'était qu'un croisement labile entre l'homme 
et l'univers. Or, la vision n'a de sens humain que si elle active l'univers et y jette son 
trouble. La divination visuelle équivaut à l'action, et voir signifie mettre en 
mouvement la réalité encore invisible. […]

On a trop souvent considéré l'art comme une tentative d'ordonner l'image donnée 
de l'univers ; pour nous, l'art représente surtout un moyen permettant de rendre 
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visible le poétique, d'augmenter la masse des figures et le désordre du concret, et 
d'accroître, partant, le non-sens et l'inexplicable de l'existence. C'est justement en 
détruisant la continuité du devenir que nous acquérons une chance minime de liberté. 
Nous soulignons en un mot la valeur de ce qui n'est pas encore visible, de ce qui n'est 
pas encore connu. »

BOÎTE À OUTILS (2) #SÉMIOTIQUE (PEIRCIENNE)

La sémiotique, le signe, la relation triadique

Gérard Deledalle, Lire Peirce aujourd'hui, Bruxelles, Deboeck-Westmael, 1990, p. 
122-123.

« Peirce définit le signe de la manière suivante :
“Un signe ou representamen est quelque chose qui tient lieu pour quelqu'un de 

quelque chose sous quelque rapport que ce soit ou à quelque titre. Il s'adresse à 
quelqu'un, c'est-à-dire crée dans l'esprit de cette personne un signe équivalent ou 
peut-être un signe plus développé. Ce signe qu'il crée, je l'appelle l'interprétant du 
premier signe. Ce signe tient lieu de quelque chose : de son objet. Il tient lieu de cet 
objet, non sous tous rapports, mais par référence à une sorte d'idée que j'ai appelée le 
fondement du representamen.” [2.228] 

Est signe tout ce qui répond à cette définition aux trois conditions fort bien mises 
en évidence par Greenlee. Première condition nécessaire, mais non suffisante : le 
signe doit avoir “des qualités qui servent à le distinguer, un mot doit avoir un son 
particulier différent du son d'un autre mot”[7.356]. Mais il ne suffit pas de percevoir un 
son pour le reconnaître comme signe. Deuxième condition nécessaire, mais non 
suffisante : le signe doit avoir un objet, mais la relation de deux objets ne suffit pas à 
faire de l'un le signe de l'autre : la relation de la girouette avec le vent est impuissante à 
faire de la girouette le signe de la direction du vent. Il faut pour cela un troisième 
élément : l'interprétant. D'où la troisième condition nécessaire et suffisante sur 
laquelle nous ne reviendrons pas : la relation sémiotique doit être triadique, 
comporter un representamen, un objet et un interprétant : le REPRESENTAMEN 
[qualités perçues d'un objet] doit être reconnu pour signe d'un OBJET par le moyen 
d'un INTERPRÉTANT [1.541].

Que le signe renvoie à un objet et qu'il a une signification ne heurte pas nos 
habitudes mentales, encore que cela ne laisse pas de poser des problèmes quand on 
vient à se demander ce qu'est cet objet et ce qu'on entend par “signification”. La notion 
d'interprétant est nouvelle. L'interprétant n'est ni le sujet qui interprète ni le signifié. 
L'interprétant est un autre signe dont la signification permet d'interpréter la 
signification du premier. » 
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Michel Balat, « Autour de l'icône »
« Si l’on veut parler de l’icône, on ne peut éviter de parler des signes.
Mais s’il y a autant de définitions de signes que de théoriciens de la chose, c’est sans 

doute parce qu’il s’agit d’un concept difficile à cerner. Sans doute est-ce un mot dont il 
faudrait presque se débarrasser, au moins comme outil théorique, car quand un mot 
signifie trop de choses à la fois, il peut certes aider dans le vocabulaire courant à faire 
des variations, mais, quant au travail d’élaboration, il n’est guère utile. […]

La première est celle de Ferdinand de Saussure, qui dit qu’un signe est l’association 
d’un signifiant et d’un signifié. Qu’est ce qu’un signifiant et qu’est ce qu’un signifié ? 
C’est assez complexe, car Ferdinand de Saussure héritait de toute une philosophie. 
Pour lui, le signifiant était l’“image acoustique” du mot et le signifié, il l’illustre par le 
dessin d’un arbre, soit, le concept d’arbre. Le destin de cette simple représentation du 
signe aura un destin très riche. Mais sa limite est incluse dans sa définition : si le 
signifié est un concept, qu’en est-il de l’implication du signe dans le monde ? Seuls les 
concepts sont-ils signifiables ? Saussure indique avec force que, bien entendu, il 
tentait de fonder une linguistique et que la parole était hors du champ de sa 
théorisation.

De l’autre côté de l’Atlantique, depuis la deuxième moitié du XIXème siècle, il y avait 
ce philosophe sur l’œuvre de qui je travaille depuis plus de trente ans, Charles Sanders 
Peirce, qui, lui, avait fondé avec une rigueur extraordinaire une sémiotique ouverte au 
monde, si je puis dire. Pour lui le signe est essentiellement sémiose. C’est un processus 
qui se produit, un développement, quelque chose qui a un cours, dont même la fin 
n’est pas directement saisissable. Il y a des sémioses qui ont toujours cours, au sens, 
par exemple, de Blanchot dans L’Entretien infini. On se rend compte que les grands 
tableaux qui habitent le monde sont des tableaux qui sont toujours dans la quête, ils 
sont toujours dans la sémiose. Si je puis dire, on n’a pas achevé la Joconde ! C’est sans 
doute dans l’art que les processus sont le plus marqués d’infinitude. 

Un signe, c’est donc un processus. Dire “ça, c’est un signe !” c’est s’exposer à une 
contradiction car cette proposition est déjà dans le mouvement auquel il a donné lieu. 
À la place du terme “signe”, Peirce en propose un autre, un peu rébarbatif, le 
representamen, que j’ai traduit par un terme du Moyen Âge, représentement, un mot qui 
vient de Saint Bernard, un drôle de bonhomme car, entre autres, il a fait castrer 
Abélard. Mais je lui sais gré d’avoir inventé ce mot. Ainsi, au lieu de signe, Peirce 
propose représentement. Ce n’est pas une représentation. C’est en quelque sorte l’agent 
d’une sémiose. 

Par exemple, vous êtes chez vous, la radio est allumée, vous écoutez vaguement le 
train-train radiophonique, et puis vous entendez quelque chose qui vous sonne à 
l’oreille et qui vous met en action mentale. Ça arrive… […] On peut dire que ce qui 
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attirait votre attention et vous faisait penser était “un représentement”. Le 
représentement est quelque chose qu’on pourrait donc concevoir comme étant l’agent 
d’une sémiose. 

De ce point de vue-là, le mot “arbre” peut être un représentement, qu’il soit écrit, 
parlé ou dessiné. Mais en même temps, le dessin de l’arbre aussi peut être un 
représentement. Donc, vous voyez, nous sommes là dans quelque chose qui n’est pas 
tout à fait dans la vision saussurienne du signe. Il est commun de dire que là où la 
conception du signe de Saussure est dyadique, celle de Peirce est triadique. Car pour 
qu’il y ait un processus, il faut au moins trois positions : pour Peirce il s’agit du 
représentement, de l’objet et de l’interprétant.

Un représentement renvoie à un interprétant (et pas un interprète) ! L’interprétant 
vient représenter le même objet que celui que présente le représentement d’origine. 
Cela donne une couleur, une dynamique, une logique tout à fait différentes, tout un 
processus d’interprétation, la sémiose, qui va mener à quelque objet qui est l’objet que 
le représentement tentait de présenter.

Par exemple, quand vous dites “arbre”, ça peut prendre des années pour savoir de 
quel arbre vous parlez. Et là, il peut y avoir des interprétants en masse qui se déroulent  
pendant toute votre vie… “ah… je vivais heureux auprès de mon arbre…” ou alors 
“L’arbre de vie” d’Elizabeth Taylor…. D’interprétant en interprétant, les choses 
viennent à se préciser. Petit à petit, on cerne l’objet. Cet objet ne se livre pas 
directement comme ça à partir du représentement. 

Pour reprendre les termes de Peirce, un signe est une relation triadique entre un 
représentement, un objet et un interprétant. Et la nature triadique de la relation se 
trouve dans le fait que l’interprétant devient le représentement du même objet pour 
un autre interprétant… qui devient lui même, un représentement du même objet pour 
un autre interprétant et ainsi de suite. Vous voyez, c’est un processus qui est marqué 
d’infinitude. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne s’achève pas. Parce que, dans la 
conversation courante, on clôt les interprétations. On ne va pas passer des heures à 
discuter autour... Si vous demandez à table un bout de gâteau, il est commun (mais pas 
évident !) que la sémiose s’achève à partir du moment où l’on vous donne le gâteau. 
On ne va pas chercher beaucoup plus loin. Certes, on peut chercher plus loin, 
examiner les effets des choses… “Ah, il ou elle est sympa de m’avoir donné du gâteau”… 
ou alors “Ah, il ou elle a hésité à me le donner”... Mais en général, si l’on n’est pas trop 
parano, ces signes s’achèvent gentiment, on ne sait pas quand, mais souvent au 
moment où est livré ce qui est demandé… Il y a des signes qui se closent. Par exemple, 
vous avez soif, le gosier vous pique, vous prenez un verre d’eau et cela vient clore le 
processus. Et bien, ce sont des signes-représentements, vous avez été attentif à des 
signes corporels très précis. Si en buvant le verre d’eau, vous avez toujours soif, c’est 
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qu’il s’agit de quelque chose d’autre. Vous avez mal interprété le signe “picotements 
dans le gosier”. Vous avez cru clore la sémiose ouverte par le représentement, mais 
non… C’est ce que font les médecins ! Quand ils observent quelqu’un, ils font un 
diagnostic et donnent une feuille de prescription. Mais c’est une hypothèse. Parce 
qu’après tout le patient peut revenir en disant qu’il n’est toujours pas bien. Que ce 
n’était probablement pas ça. Donc, il va falloir continuer à réfléchir… On voit bien avec 
cet exemple, qu’on est toujours avec le même phénomène de départ. C’est ça le point 
important ! Il y a toujours un représentement. Dans ce dernier cas, c’est le symptôme. 

Peirce indique que les représentements sont de plusieurs ordres. Dans le rapport 
aux objets des signes, on peut dire grossièrement qu’il y a trois types de rapport. 

Le premier, celui que vous connaissez le mieux, c’est le rapport symbolique. Le 
rapport du mot à la chose générale qu’il signifie dans le dictionnaire : c’est presque du 
Saussure. Vous dites un mot, et dans le contexte, la personne interprète correctement. 
On s’aperçoit que les symboles, dans la vie quotidienne, ont un certain rapport à 
l’objet. Ce n’est pas évident ! Il faut d’abord connaître la langue. Les symboles sont des 
“prêts à interpréter”. C’est-à-dire, qu’à l’“intérieur” d’eux-mêmes, ils doivent receler 
les interprétants nécessaires à leur compréhension. Si je dis “maison”, il y a bien des 
interprétants préétablis qui sont contenus dans ce mot. Ainsi, vous voyez qu’il y a ce 
rapport particulier à l’objet, que certains appellent “codé”, ce rapport symbolique. 
C’est la fonction des dictionnaires. On vous dit quels sont les objets auxquels vous 
pouvez vous référer quand vous entendez ce mot. Il suffit après de voir dans l’espace 
où vous êtes, le contexte, si ça marche.

Il y a un second type de rapport à l’objet, un peu plus complexe : c’est le rapport 
indiciaire. Quand on montre du doigt par exemple. Ou alors, un symptôme pour le 
médecin : c’est un indice. Certes, pour lui, il a une valeur symbolique parce qu’il 
connaît les organisations des symptômes, voire des syndromes, mais il n’empêche que 
pour le patient, le symptôme est indiciaire de quelque chose. Une éruption cutanée, 
par exemple, est un symptôme indiciaire, c’est l’indice que quelque chose se passe 
dans le corps. Même si ces symptômes sont classifiés par ailleurs, il n’empêche que le 
patient et le médecin vont plutôt considérer les choses du côté du singulier. Il est très 
difficile de se passer des indices quand nous parlons. Déjà, du seul fait que je parle, ma 
parole est un indice de moi-même. D’un moi-même un peu bizarre, parce que je ne 
sais pas de quel “moi” je parle. Je dis moi-même pour donner un nom à ce dont le je est 
un indice, ou un shifter comme le disent les linguistes. Est-ce que c’est du corps qu’il 
est question, est-ce d’autre chose ? Les linguistes lui ont donné un nom : le sujet de 
l’énonciation, celui auquel renvoie le “je”. Pour dessiner ce dont il s’agit, une phrase de 
Lacan dit ça très bien : “Qu’on dise reste caché derrière ce qui se dit dans ce qui 
s’entend”. C’est assez génial parce qu’il y a tout là dedans. Il y a l’objet le 
représentement, et l’interprétant. C’est une belle phrase ! Parce que ce qu’on entend, 
c’est une élaboration interprétante de ce qui se dit. Mais qu’on dise reste 
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essentiellement caché. On ne fait pas attention au sujet de l’énonciation. Il reste 
toujours tapi. 

Puis, le troisième type de rapport, qui nous concerne aujourd’hui, sera le rapport 
iconique. L’icône n’est plus un rapport symbolique à l’objet, il n’y a pas de règles a 
priori de lecture de l’icône, et elle n’est pas indiciaire, l’icône n’indique rien du tout. En 
fait, l’icône est un rapport au possible. L’icône a comme objet une simple possibilité. Le 
symbole avait pour objet une généralité. Si je dis arbre, cela renvoie aux arbres en 
général. L’indice, cela sera “cet arbre”. Mais le dessin d’un arbre, cela peut renvoyer à 
n’importe quoi, comme vous le savez bien. Cela renvoie à autre chose, et ce rapport 
mystérieux, c’est le rapport iconique, qui est le rapport avec le monde possible. C’est 
tout l’intérêt de l’icône. C’est ce qui nous ouvre au monde possible. 

L’icône ouvre au possible. Le symbole renvoie au monde de la généralité, l’indice 
renvoie au monde existentiel, parce que l’indice vous indique des choses, alors que 
l’icône renvoie au monde de la possibilité. 

C’est ainsi qu’il y a sans doute des discussions qu’il est possible de ne pas avoir sur la  
peinture. Par exemple un portrait ne signifie pas nécessairement la personne. On le 
voit bien à travers les grandes œuvres… quand on voit la Joconde, tout est ouvert. 
Quand, parmi les interprétants, débarquent Andy Warhol ou Salvador Dali, etc. chacun 
va fournir des interprétants à la Joconde, mais chacun en ouvrant des domaines du 
possible, en dégageant des possibilités. Fondamentalement, la question posée par la 
création picturale, c’est la question de l’icône. Ce qui ne nous dégage pas autant des 
autres dimensions du signe : je pense ici aux travaux de Francesca Caruana sur l’œuvre 
comme indice de l’acte, pictural par exemple.

Donc, vous voyez qu’avec l’icône, on entre dans un domaine très vaste. L’icône nous 
ouvre au monde de la création comme émergence du possible. 

Alors de quel possible parlons-nous ? Voyez une marionnette sans visage… C’est 
presque une formule magique… qu’est ce que ça signifie ? On cherche… qu’est-ce que 
c’est ce “sans visage” ? À quel type de possibilités cela se réfère-t-il ? Bien entendu, nul 
n’est sans visage… il ne s’agit pas de quelqu’un. Il s’agit d’une possibilité abstraite… on 
voit bien tout ce qui vacille en elle comme possibilité, toute son ouverture. L’icône 
ouvre. Mais pas à n’importe quoi non plus. Il y a des traits de l’icône qui peuvent certes 
être isolés, mais qu’il va falloir rassembler d’une façon ou d’une autre. Mais sans doute 
faut-il se garder des interprétations indiciaires ou symboliques ! Il me semble que le 
travail de l’artiste, c’est justement d’ouvrir les possibilités qui se présentent dans une 
création parce que celle-ci vient déchirer le champ de l’existant et c’est dans ce champ 
du possible que nous allons puiser. […] Ces icônes nous suggèrent du possible et que 
du possible ! Et cela a des effets sur nous. On peut commencer à accompagner l’œuvre 
autour de ces possibilités que son auteur ne se sait pas nécessairement avoir ouvertes 
avec ce qu’il a présenté. […]
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Donc, il me semble que l’art est ce monde du possible dans lequel on va puiser toute 
notre capacité à investir les objets. Quand on disait à Picasso “mais enfin, Maître, 
avouez que ce que vous peignez ne ressemble guère à vos modèles”, Picasso donnait 
cette réponse magnifique qui pourrait presque être une définition de l’insertion de 
l’icône dans le monde : “Bientôt, le monde ressemblera à ce que je peins”. Alors, bien 
sûr, on pourrait y voir un trait d’orgueil, mais non ! Justement ! C’est une 
compréhension très nette de l’élargissement du champ par des icônes. Les icônes 
élargissent le champ du possible. »

Le possible

Michel Balat, « Peirce et la clinique », revue Protée, hiver 2002, n° 3, Autour de 
Peirce : poésie et clinique, p. 9-24.

« Mais peut-être n’a-t-on pas suffisamment perçu (et je parle ici au moins pour 
moi !) que le terme possible est souvent pris dans un sens restrictif. En effet, il est 
souvent pensé par rapport à l’impossible, soit dans une forme de secondéité.

Par exemple “il est possible qu’il pleuve” fait référence au fait qu’il pleuve ou qu’il ne 
pleuve pas, donc à un certain dyadisme latent. La possiblité dont il est question ici, à 
ce niveau fondamental de la priméité, est une sorte de possibilité de la possibilité, un 
niveau où aucune forme et aucune qualité, pour aussi typique qu’elle soit, n’est 
totalement définie. 

Nous proposerions bien, tout en sachant qu’il n’y a aucun terme correct pour 
formuler cela, l’idée de “forme émergente” ou de “qualité émergente”, à condition 
d’enlever à l’émergence toute idée d’espace et de temps, comme les physiciens 
conçoivent la “vitesse immédiate” ou la “dérivée” : comme nous le verrons en 
conclusion, nous pourrions aussi bien employer le terme de“rythme”, propre à rendre 
compte de l’idée de processus latent. Une forme, une qualité émergente, en tant 
qu’elle est une possibilité de forme ou de qualité, n’a pas d’identité propre. Ce n’est 
qu’en recevant de ce dans quoi elle s’incorpore de la secondéité ou de la tiercéité 
qu’elle aura une certaine identité ou une stabilité structurelle. Mais en elle-même, 
dans sa pure priméité, elle est émergence de formes ou de qualités. Il y a ici tout un 
champ déjà parcouru par toute une série de penseurs de la phénoménologie à propos 
de la Gestaltung. »

L’abduction

Michel Balat, « De Peirce et Freud à Lacan », S-Revue européenne de sémiotique, 
n° 0, 25 pages, 1989.

« Nous devons à Peirce d'avoir indiqué un mode d'inférence particulier toujours 
corrélé à cette dimension acritique ou inconsciente. C'est l'abduction. Celle-ci est le 
mode de production de l'hypothèse et constitue sa conclusion comme possible. 
Rappelons que les deux autres modes sont l'induction, dont la conclusion, qui est une 
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règle, est probable, et la déduction dont la conclusion est certaine. Disons que la 
déduction, d'une règle et d'un cas, infère une conclusion, que l'induction, du cas et de 
la conclusion infère la règle, et que l'abduction, de la conclusion et d'une règle, infère 
le cas. On peut remarquer aussi que la règle, dans le cas de l'abduction est une sorte 
d'état limite d'une infinité de règles partielles qui remontent de la conclusion au cas. 
C'est dire que la règle, dans l'abduction, est efficiente sans être pour cela critiquable 
sinon par une nouvelle inférence de type déductif ou inductif qui permettrait de 
valider l'hypothèse et de reconstituer, ou plutôt d'approcher, la règle. »

Deviner, traduire, interpréter

Michel Balat, « Peirce et la clinique », Protée, Volume 30, numéro 3, hiver 2002, 
Autour de Peirce : poésie et clinique, p. 20. 

« La pythie de Delphes était une prêtresse d'Apollon, qui avait comme mission, en 
dehors de celle de fêter Apollon, de rendre des oracles ; la pythie de Delphes était très 
célèbre dans l'Antiquité parce qu'elle avait rendu des oracles fameux (en particulier 
celui sur Crésus). Elle avait son jour de consultation. Pour recevoir un oracle, que 
fallait-il faire ? L'oraculant (celui qui postule à recevoir l'oracle) était reçu dans une 
pièce spéciale qui s'appelait l'Adyton, par ceux qu'on appelait les herméneutes. Ces 
herméneutes, je les ai baptisés les manticiens.La mantique est l'art du devinement, le 
manticien est celui qui devine. Donc, l'oraculant arrivait chez le manticien, à qui il 
disait ce qu'il voulait savoir : la fonction du manticien était alors de lui dire comment il 
fallait poser la question à la pythie. Le lendemain arrivait le grand moment de la 
rencontre avec la pythie, assise sur un trépied au-dessus de la faille. L'oraculant posait 
sa question et, après un moment de recueillement, elle poussait des cris. Bien 
entendu, l'oraculant ne comprenait rien aux cris, il lui fallait un traducteur. Il 
retournait donc à l'Adyton, où le manticien traduisait ce qu'avait dit la pythie, 
généralement sous la forme d'une énigme, un petit poème, deux, trois ou quatre 
lignes, parfois une ligne, peut-être selon la durée des cris de la pythie. L'interprète, ce 
n'est pas le manticien mais l'oraculant, suivant la conduite à laquelle donnait lieu la 
“traduction” de l'énigme. Lorsque la pythie de Delphes lance à Crésus : “Quand un 
mulet sera roi des Mèdes, ne rougis pas de fuir, ô Lydien, le long du fleuve Hermus”, 
Crésus crut son royaume indestructible ! Or, Cyrus, son vainqueur, était bel est bien un 
“mulet”, fils d'une jument, une princesse mède, et d'un âne, un Perse de condition 
modeste. »

Sigmund Freud, L'Interprétation du rêve (1895-1899), Chapitre VI, Puf, Oeuvres 
Complètes, tome IV, 2003, p. 319.

« Toutes les autres tentatives faites jusqu'ici pour venir à bout des problèmes du 
rêve se rattachaient directement au contenu de rêve manifeste, donné dans le 
souvenir, et s'efforçaient, à partir de lui, de parvenir à l'interprétation du rêve, ou bien, 
si elles renonçaient à une interprétation, de fonder leur jugement sur le rêve en 
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renvoyant au contenu du rêve. Or nous sommes les seuls à être en présence d'un autre 
état de choses ; pour nous s'intercale entre le contenu de rêve et les résultats de notre 
examen un nouveau matériel psychique : le contenu de rêve latent obtenu par notre 
procédé, soit les pensées de rêve. C'est à partir de ce dernier contenu de rêve, et non à 
partir du contenu manifeste, que nous avons développé la solution du rêve. C'est 
pourquoi d'ailleurs s'impose à nous une tâche nouvelle qui n'existait pas auparavant, 
celle d'examiner les relations entre le contenu de rêve manifeste et les pensées de 
rêves latentes et de suivre à la trace les processus par lesquels celles-ci sont devenues 
celui-là. 

Pensées de rêve et contenu de rêve s'offrent à nous comme deux présentations du 
même contenu en deux langues distinctes, ou pour mieux dire, le contenu de rêve 
nous apparaît comme un transfert des pensées de rêve en un autre mode d'expression 
dont nous devons apprendre à connaître les signes et les lois d'agencement par la 
comparaison de l'original et de sa traduction. »

Michel Balat, Des Fondements sémiotiques de la psychanalyse. Peirce après Freud et  
Lacan, L'Harmattan, coll. « Ouverture philosophique », 2010, p. 139-141.

« “[…] le contenu du rêve nous apparaît comme une transcription (Übertragung) des 
pensées du rêve, dans un autre mode d'expression, dont nous ne pourrons connaître 
les signes et les règles que quand nous aurons comparé la traduction et l'original. 
Nous comprenons les pensées du rêve d'une manière immédiate dès qu'elles nous 
apparaissent. Le contenu du rêve nous est donné sous forme d'hiéroglyphes, dont les 
signes doivent être successivement traduits (übertragen) dans la langue des pensées du 
rêve." Notons que le terme Übertragung est celui-là même qui est traduit dans la suite 
du texte par “transfert”.

Le premier mécanisme mis en évidence par Freud est la condensation. Le rêve 
condense sur un seul élément des quantités d'autres éléments. Cet élément est 
multivoque, il est dira Freud, surdéterminé. Il faut comprendre ce dernier terme à 
partir de la nature même de l'analyse du rêve. Un élément du contenu du rêve étant 
donné, il évoquera plusieurs séries d'éléments qui lui sont “dynamiquement” liés. 
Mais il s'agit là d'un processus involutif, lié à l'analyse. Dans l'évolution, cet élément 
doit être au contraire considéré comme le point d'aboutissement de plusieurs 
processus qui ont concouru à sa production : c'est ainsi qu'il reçoit ses déterminations 
de plusieurs chaînes signifiantes dont il est, en quelque sorte, le point d'arrêt et, 
finalement, le représentant. Cet élément est donc en position de dire “je dis la même 
chose que chacune des chaînes qui m'a déterminé” : c'est une traduction, c'est une 
interprétation. […]

Le second mécanisme est celui du déplacement. Freud aborde celui-ci de manière 
très simple : “Le rêve est autrement centré” dira-t-il, “son contenu est rangé autour 
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d'éléments autres que les pensées du rêve.” Le caractère capricieux du déplacement, 
c'est-à-dire le fait que l'élément analysé est parfois déplacé et parfois non déplacé, 
amène Freud à étudier les rapports entre celui-ci et la surdétermination. Dans 
l'involution — i.e. dans l'évocation des pensées à partir du contenu — un certain 
nombre de pensées sont éloignées du noyau du rêve. Freud émettra l'hypothèse 
qu'elles sont des représentations de la liaison entre contenu et pensées. […]

Le rêve ne restitue qu'une déformation du désir qui est inconscient. Cette 
déformation est l'œuvre de la censure qu'exerce une des instances psychiques sur 
l'autre instance, et le déplacement est l'un des procédés essentiels de la déformation. 
Nous voyons donc que condensation et déplacement sont liés, que le déplacement est 
une des conditions de la condensation. Les deux participent à la déformation des 
pensées du rêve. Pouvons-nous maintenant nous représenter la nature du 
déplacement dans les termes de notre diagramme ? La question n'est guère difficile, 
tant le déplacement est quelque chose de familier. En effet, dans le texte que nous 
venons de citer, Freud emploie le terme de “transfert” pour signifier le processus 
même. Si nous nous reportons à notre étude sur le transfert, nous voyons qu'il s'agit là 
du processus même d'interprétation. Dès lors, nous pouvons considérer que le 
déplacement n'est autre, sous la forme dynamique où Freud le présente dans ce texte, 
que la substitution au signe originel (quelque peu mythique faut-il avouer) de l'un ou 
l'autre des interprétants (dynamiques) de la chaîne interprétante. Nous retrouvons 
alors la liaison qui existe entre condensation et déplacement, la première est bien 
soumise au second : pas de condensation sans déplacement, le déplacement est la 
phase intermédiaire qui conditionne la condensation, même si la nécessité de 
l'élément représentatif unique qu'est l'élément condensé influe sur le choix de 
l'élément déplacé. 

Mais tout cela est présent dans le contenu du rêve. Certes, celui-ci nécessite une 
interprétation qui permette de constituer les pensées du rêve. Mais, comme l'indique 
fermement Freud, il faudra comparer la “traduction” et l'“original”, c'est-à-dire, nous 
faire les Champollion de ces nouveaux hiéroglyphes. Le contenu du rêve est 
l'expression d'un langage qui est à décrypter. Nous voici au bord d'un problème 
redoutable et qui a trait à la nature de l'inconscient. » 

Michel Balat, « Variations à visées sémiotisantes», Elne, atelier Art&Motion de 
Florence Fabre, 2  février 2010.

« Il ne suffit pas d’avoir une vague image en tête de ce à quoi on voudrait arriver ou 
d’une compréhension symbolique de ce qui nous permettrait d’y arriver, encore faut-il 
se heurter à la réalité concrète du geste. On pourrait dire qu’on “interprète” sans doute 
une certaine image de départ, probablement même une image un peu symbolique, 
qu’on ne se sait pas avoir vraiment en tête, mais qui est là, et qu’on interprète 
justement au fur et à mesure par les différents actes qu’on pose au cours du travail, 
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jusqu’au moment où on dit : “C'est fini”. C’est un moment évidemment tout à fait 
décisif puisqu’alors un double mouvement se sera produit, le premier est le 
mouvement d’interprétation d’une image, le second celui de l’inscription d’un 
représentement, dans notre cas, l’œuvre. Quand on demandait à Michel-Ange de faire 
une sculpture, il allait dans les montagnes pour voir, pour qu’on lui découpe les blocs 
voulus en fonction de la qualité du marbre, à Carrare. Quand il avait à peindre le 
plafond de la Chapelle Sixtine, il devait quand même avoir une petite idée de ce qu’il 
voulait faire. Mais ensuite, il y a les aléas de la réalisation : c’est là le processus de 
création, celui qui a lieu jusqu’au moment où l’artiste dit le mot fin. Parfois ça ne se 
termine pas, mais le terme de l’œuvre peut être émis par autre chose, la mort par 
exemple, et permet alors d’inscrire l’œuvre par son caractère même d’infinitude. Vous 
connaissez la fameuse histoire de Léonard de Vinci et de La Joconde. Ce qui est achevé 
du processus de création, c’est la formation d’un représentement. Si, pendant tout un 
temps, l’artiste était dans l’interprétation d’une icône-symbole de départ, au “Ça y est” 
commence l’interprétation du représentement, la nouvelle sémiose ouverte par ce 
représentement-là, tel qu’il est. L’œuvre constituée poursuit son chemin, dans une 
autre dimension, alors quelle est cette autre dimension ? Elle va être interprétée, la 
sémiose qu’elle ouvre devient incalculable, Dali met des moustaches à la Joconde, etc. 
Ça a inspiré bien des artistes. Que veut dire inspiré ? Ça signifie qu’ils produisent des 
interprétants successifs de la Joconde, c’est un travail, une sémiose vivante, toujours 
pas achevée.

C'est peut-être pour cette raison que la Joconde est considérée avec tant 
d'admiration, parce que c'est en tant qu'œuvre d'art inachevée qu'elle permet de 
présenter l'inachèvement latent de toute œuvre d'art : toute œuvre d'art ouvre une 
sémiose qui ne s'achève pas, susceptible de recevoir des interprétations continuelles, 
l'œuvre continue. Ce qui est achevé, c'est le représentement, mais l'œuvre, non. »

BOÎTE À OUTILS (3) #PHÉNOMÉNOLOGIE DU SENTIR

L’existence, être-homme 

Gérard Granel, « L’ontologie marxiste de 1844 et la question de la coupure », in 
L’Endurance de la pensée. Pour saluer Jean Beaufret, Plon, 1968, p. 272-274.

« Qu’en est-il donc dans les Manuscrits de l’essence humaine, ou comme nous 
préférons dire, de l’être-homme ? 

Pour le comprendre il faut expliciter tout ce que contient cette affirmation “simple”, 
et pour ainsi dire linéaire, du troisième manuscrit : “L’homme est immédiatement être 
de la nature”. Le mot important est celui qui n’est pas souligné : “immédiatement”. Le 
sens de l’immédiateté dont il s’agit ici n’est lui-même nullement immédiat. Bien 
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compris, il doit nous faire apparaître ce qu’il y a de désinvolte à parler, à propos des 
Manuscrits, d’une “théorie générale des rapports de l’homme avec la nature”. 

L’origine et le centre de l’ontologie marxiste de 1844 peuvent s’exprimer au 
contraire dans l’idée que l’homme n’entretient aucun “rapport” avec une nature, qui 
serait alors l’autre terme du “rapport”, en sorte que l’un et l’autre, situés abstraitement 
quelque part dans l’être indéterminé, entreraient dans un “rapport”. Si l’homme “est 
immédiatement l’être de la nature” (il faut souligner maintenant l’autre mot qui n’est 
pas souligné par Marx), c’est qu’il n’a pas d’être en dehors de cet “être de la nature”, et 
que celui-ci non plus n’est pas un terme qui subsiste pour soi-même en face de l’être 
de l’homme. Mais l’un et l’autre ne sont que dans l’immédiateté, c.-à-d. dans le 
caractère originel de leur être-l’un-à-l’autre (ou même tout simplement : être-l’un-
l’autre). 

C’est pourquoi Marx ne parle pas de l’essence humaine simplement, ni de ce que la 
nature est de son côté essentiellement, pour en venir seulement à considérer à son 
tour comme quelque chose d’essentiel (au sens vague du “très important”) leur 
rapport, même comme rapport immémorial et décisif pour la réflexion. Marx ne 
connaît qu’une seule “réalité essentielle”, qui est ainsi nommée parce qu’elle exprime 
le réel en tant que tel (dans sa réalité), autrement dit l’étant en tant qu’il est. Que 
l’étant est, et que c’est là l’être même de l’homme, est ce dont Marx part comme du 
principe à partir duquel il pense l’essence de l’homme (l’homme humain) et l’étant en 
général (la “nature”). 

C’est uniquement pourquoi, en retour, lorsqu’il nomme la “réalité essentielle ” à 
partir de l’homme et de la nature et l’appelle “réalité essentielle de l’homme et de la 
nature”, par conséquent lorsqu’il semble que la réalité appartienne d’abord à l’homme 
d’une part, et de l’autre à la nature, chacun selon essence, il fait un effort de langage 
tout à fait explicite pour surmonter cette apparente distributivité de l’être, où celui-ci 
se perdrait précisément dans son sens d’être et tomberait dans l’abstraction 
indéterminée en écrivant : “… l’homme… est pour l’homme l’existence de la nature, et 
la nature… est pour l’homme l’existence de l’homme* ”.

Cette sorte d’échange-de-l’être, qui constitue pour l’homme et pour la nature leur 
essence, et qui est lui-même nécessaire parce qu’une telle immédiateté signifie ce que 
toute pensée pense avant toute chose (à savoir : que l’étant est), n’apparaît dans une 
telle nécessité et dans un tel sens qu’à la lumière des textes qui contiennent dans les 
Manuscrits la critique de l’athéisme. »

*Manuscrits de 44, E. S., p.99. C’est nous qui soulignons.
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Pouvoir

Umberto Galimberti, Les Raisons du corps, Chapitre 2, Phénoménologie du 
corps : l’ingénuité, Grasset-Mollat, 1998, p. 81-82.

« L’intellect ne peut juger les choses du monde, les thématiser, les objectiver, que 
parce que ces choses sont déjà là exposées à un corps qui les voit, les sent, les touche 
et parce qu’elles sont déjà solidaires avec lui dans l’unité naturelle et pré-logique qui 
constitue le fond de toute construction logique. Le monde en effet est “déjà-là” offert à 
notre corps avant tout jugement et toute réflexion, de même que notre corps est déjà 
exposé au monde dans ce contact naïf que constitue la réflexion première et 
originaire.

Réfléchir ce n’est pas entrer en soi pour découvrir l’ “intériorité de l’âme”, cette 
subjectivité invulnérable qui, au-delà de l’espace et du temps, garantit la première 
équivalence de l’identité avec soi-même. Ré-fléchir c’est accueillir dans son propre 
regard ces impressions fugaces, ces perceptions furtives à travers lesquelles le monde 
s’offre à moi et je m’offre au monde au moment où je les lui restitue, sans jamais les 
confondre avec mes rêveries, avec l’ordre de mon imaginaire où, au contraire, je ne 
restitue pas ce que je soustrais. 

Ré-fléchir, donc, ce n’est pas construire le monde mais lui restituer son offrande, ce 
n’est pas même un acte délibéré mais le fond sans lequel je ne pourrais rien délibérer. 
Quels que soient les efforts que je fasse, lorsque je “réfléchis sur moi” je ne découvre 
jamais mon “intériorité” mais mon exposition originaire au monde.

Dans cette ouverture du corps, dans cette co-exposition originaire est contenue la 
signification primitive du monde, son jaillissement immotivé auquel, après le premier 
contact naïf, le premier étonnement, le corps tente de donner un sens. Un sens non 
pas logique mais corporel, un sens qui n’est pas un “savoir (kennen), mais un pouvoir 
(können)”. (H. Liepmann), une capacité de se mesurer aux choses pour en éprouver la 
résistance ou la passivité. »

Le pathique

Jean Oury, « Le pré-pathique et le tailleur de pierre », Chimères, n° 40, Les enjeux 
du sensible, 2e partie (Le bruit du temps), automne 2000, p. 29.

« Le pathique est un terme qui a été élaboré par Viktor von Weizsäcker, par Erwin 
Strauss et de nos jours par Henri Maldiney et Jacques Schotte. Or il faut déjà “être là” 
pour être dans le pathique. Cela correspond à quelque chose de l’ordre des sentiments 
les plus primordiaux. Ce qui donne la qualité même de la rencontre, c’est le pathique, 
lequel se définit par des verbes pathiques, qui impliquent toujours un mouvement. En 
allemand, on parle du “pentagramme pathique” alors qu’en français il n’y a que trois 
verbes pathiques : vouloir, pouvoir, devoir. 
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Par exemple, les deux acceptions en allemand de pouvoir sont können et dürfen. 
Können exprime la capacité de tandis que dürfen, Jacques Schotte le traduit par “oser se 
permettre de”. Dürfen est un verbe essentiel quand on est en rapport avec quelqu’un : 
est-ce que l’on ose se permettre de ? »

Henri Maldiney, Aîtres de la langue et demeures de la pensée, chapitre I « Genèse 
du temps. Les noms du temps et les dimensions du verbe », éditions L’Âge 
d’homme, 1975, p. 14-15. Réédité aux Éditions du cerf (2012).

« Le sujet engagé dans l'action ou vers la chose l'éprouve selon son propre pathos — 
que précisément le mode indique. La dimension modale est une dimension pathique. 
Sous la terminologie ordinaire des grammairiens qui définissent les formes modales 
comme expressives de volonté, sentiment, doute, incertitude, souhait, regret, ordre, 
défense, éventualité, concession, but… affleurent en ordre dispersé les catégories — 
correspondant à autant de moments critiques — que V. von Weizsäcker a mis en 
évidence au niveau biologique et sans lesquelles, il n'y a pas de compréhension 
rigoureuse du vivant : “Dessein, attente, surprise, danger, menace, sécurité, arbitraire 
et liberté, décision et détermination”, tous ces termes “expriment la situation du 
vivant, la manière d'exister que nous nommons pathique*” ; et ce qui vaut pour le 
vivant vaut également ici pour le sujet qui n'existe qu'à répondre à une mise en 
demeure d'être ou de n'être pas. Souhait, désir, vouloir, impliquent quelqu'un, 
supposent un sujet qui souhaite, désire ou veut et qui, en cela même, vise à 
l'appropriation de la chose, du vivant ou de l'autre. Mais cette appropriation ne 
suppose pas de soi une temporalité divisée en époques. […] L'impératif, l'optatif, le 
désidératif, le subjonctif situent le procès dans la perspective de situations et de 
comportements spécifiques où le sujet se trouve engagé dans des rapports à la fois 
intra- et intersubjectifs. ils vérifient cette remarque conclusive de von Weizsäcker : 
“L'application des catégories pathiques nous contraint de les rencontrer en quelqu'un 
qui se trouve en relation avec un autre. Les catégories biologiques (et linguistiques) ne 
sont pas seulement subjectives, elles sont aussi sociales.*” »

*V. von Weizsäcker, Der Gestaltkreis, 3e édition, Stuttgart, 1967.

Le sentir

Henri Maldiney, Art et existence, Klincksieck, 1985, p. 24.
« Le réel est “ce à quoi nous avons ouverture”, en cet étrange lieu désigné par le y du 

“il y a”. La révélation originaire du “il y a” se produit dans le sentir. Sa tonalité pathique 
peut être de confiance ou d’angoisse, selon que l’événement qui nous arrive, et à même 
lequel nous nous advenons, est don offert ou violence faite. Ainsi en va-t-il de ces 
“sensations confuses que nous apportons en naissant*”. Cette co-naissance au monde 
n’est pas d’ordre informatique. L’expression qu’en cherche Cézanne n’est pas une 
représentation réglée par un code. Elle requiert, au contraire, l’abolition du code sous-
jacent au dessin. Code et sentir sont antinomiques.
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La libération de la couleur peut déchaîner des forces enfouies depuis le 
commencement du monde. Ces sensations colorées auxquelles Cézanne revient 
toujours comme à l’origine ne sont pas aisément disponibles et contrôlables. »

*Cézanne, Correspondance, (John Rewald éditeur), Paris, Grasset, p. 227.

Jacques Schotte, « Questions approfondies de psychologie clinique : La 
nosographie psychiatrique comme patho-analyse de notre condition ». Chapitre 
IV, Nosographie psychiatrique et mouvement de l'existence, de leurs bases 
« contactuelles » à leurs origines « personnelles » (cours 1977-1978) ».

Disponible en pdf à partir du site du Centre d'études pathoanalytiques. 
Édité sous le titre Nosographie, par la revue Institutions, coll. “Boîte à outils”, 

2011, p. 85, 89, 90-92. 
« L'humeur et la dimension esthétique de l'existence humaine»

« […] Cette phénoménologie du sentir, nous en tracerons les linéaments tels qu'ils se 
dégagent dans l'article de Maldiney sur la phénoménologie du sensible et du sentir 
dans l'œuvre d'Erwin Straus. Il y montre comment l'esthétique, au sens de l'art, 
appelle un type de phénoménologie qu'on ne trouve ni chez Scheler, ni chez Husserl, 
et seulement de façon ambiguë chez Heidegger. Aussi s'agit-il de transformer l'idée 
même de la phénoménologie qu'on peut dégager de l'œuvre de ces maîtres pour lui 
faire prendre une autre allure, qui l'approprie davantage à son objet. Or, dans la voie de 
cette réélaboration, l'apport de E. Straus apparaît capital, dans son ouvrage majeur Du 
Sens des sens comme dans quelques textes à propos du sensoriel : “Les formes du 
spatial”, “L'analyse du mouvement” où il établit la différence entre l'espace de la danse 
et de la marche. Véritable analyste de la vie sensible, Straus s'efforce de produire une 
psychologie du sentir, qu'il distingue radicalement du percevoir, à l'encontre des 
positions classiques de la psychologie positive. Cette dernière en effet selon la 
démarche courante qui consiste à reconstituer le complexe au départ d'éléments 
simples, fait en quelque sorte des sensations des atomes qui se combinent 
diversement en perceptions, méconnaissant par là le statut véritable du sensible au 
profit de la perception où existe une relation intentionnelle et oppositionnelle à l'objet 
perçu.

Or, pour Straus, le type de rapport au monde qui s'instaure et se développe dans le 
sentir est tout autre : il est primordial ou basal, par rapport à la zone où se dégagent et 
s'opposent un sujet et un objet. Il est donc capital, pour une juste conception du 
sensible ou du sentir, de se détacher de l'habitude de penser qui conduit à envisager 
tout rapport au monde sous les seules modalités de l' opposition sujet-objet.

Car d'autres structures de rapport que celle de ce face-à-face sont précisément en 
jeu dans le sentir. Il y marque avant tout l'unité profonde de la réceptivité et de 
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l'activité, du sentir et du se mouvoir que souligne aussi, dans Le cercle de la forme, 
Weizsäcker : il n'y a pas là structure objectivante et rapport entre sujet et objet.

Cette thèse de Straus, Maldiney la reprend en vue de la compréhension du monde 
de l'art. […] 

Dans la première partie, consacrée à l'esthétique comme telle, de son article “Le 
dévoilement de la dimension esthétique dans la phénoménologie d'E. Straus”, notre 
auteur fait le constat du manque des moyens suffisants que rencontre toute tentative 
pour constituer une véritable esthétique contemporaine. Ni les principes fournis par 
les philosophes classiques de l'art (de Kant à Schopenhauer), ni les élaborations 
contemporaines dans le domaine, marquées par la prévalence des concepts 
linguistiques, ni même la phénoménologie husserlienne dont le modèle est la 
perception n'apparaissent en mesure de fournir des références sûres. Où donc trouver 
un départ essentiel ? Chez Straus, répond Maldiney, où est évoquée une dimension 
communicative déjà signifiante, préalable à toute objectivation.

La matière dont est fait ce qu'appréhende le sentir n'est pas le “sensoriel”, mais les 
data sensuels, en ce que le sensuel est plus proche de ce rapport communicatif 
primordial, où notre présence au monde est antérieure à toute représentation et par là 
même à toute séparation des registres du “propre” et de l'extérieur. Cette présence est 
ce dans et à travers quoi se donne le ton de notre être au monde. “To be in tune”, être 
en résonance d'un certain ton comme dit la langue anglaise. Quelque chose donne le 
ton à notre Umwelt, à notre milieu, qui est à la fois ce dans quoi nous sommes et 
baignons et ce qui nous est le plus propre, où par conséquent, il n'y a pas de séparation 
objectivante d'un intérieur et d'un extérieur. Il y a et nous y sommes, nous sommes là, 
présents (Dasein), avant toute référence à un objet perçu. En tant que percevant, nous 
rapportons telle couleur — le bleu, par exemple — à tel objet. Mais le bleu du ciel ne 
renvoie comme tel à aucun objet.

La couleur a une dimension primordiale antérieure au renvoi à un objet 
d'expérience percevante. Il s'y agit d'une mise en relation ou mieux, en accord (au sens 
musical) avec les phénomènes tels qu'il apparaissent sur un mode pathique : registre 
de la réceptivité primordiale qui s'oppose au gnostique. Ce qui nous est révélé n'est pas 
un quoi mais un comment, un certain ton de notre présence aux choses.

Dans la suite de son texte, Maldiney définit encore cette zone du sentir selon son 
aspect temporel et spatial. Quant à la temporalité, ce qui la caractérise c'est tout le 
contraire du temps orienté selon un axe sur lequel peuvent se représenter le passé, le 
présent et l'avenir : il n'y a ni orientation vers un avenir séparé du présent, ni 
rétrospection sur un passé séparé du présent. Nous avons affaire à la durée d'un 
présent non séparable du passé et de l'avenir, où se trouve le lieu temporel du rythme. 
Le temps y atteint une plénitude. Semblablement, le temps de la danse s'avère tout 
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différent du temps de la marche où s'opère une orientation vers un temps à atteindre. 
La marche se construit un présent mobile sur une ligne allant du temps de son propre 
passé vers l'avenir. Au contraire, la danse actualise une sorte de respiration spatio-
temporelle qui fait vivre le milieu où elle passe dans un temps présentiel. […]

Enfin, une dernière indication mérite encore notre mention pour achever de mettre 
en place cette esquisse d'une phénoménologie du sentir. Elle a trait à la distinction 
introduite par Straus entre l'espace du paysage et l'espace géographique. Si l'espace 
géographique est un espace totalisé sous un regard objectivant, s'il concerne un 
système de points entre lesquels s'établit une relation orientée qui peut se parcourir 
dans les deux sens, l'espace du paysage, pour sa part, se définit comme “ce lieu sans 
lieux de l'être-perdu”.

Il est un milieu où je me perds si j'existe vraiment au paysage et où je me trouve, au 
sens où j'y suis situé et m'y situe. Si je suis au paysage, je vis en concordance avec lui. Il  
est donc à l'espace géographique ce que la communication primordiale du sentir est 
au percevoir. Il est le lieu de tout ce qui m'enveloppe et où je suis à tout instant ce qui 
m'enveloppe. S'y joue une curieuse dialectique entre le proche et le lointain, puisque je 
puis y être très proche de ce qui m'est le plus éloigné, au point qu'il me devienne 
intérieur. […] Ainsi le surgissement d'une arête rocheuse entre les nuages peut 
renvoyer à une distance énorme du point de vue de la spatialité objectivée, mais 
sembler tout proche à qui le sent “esthétiquement”. »

Erwin Straus, Du Sens des sens. Contribution à l'étude des fondements de la 
psychologie (1935), éditions Jérôme Millon, 2000, p. 376, 378-383.

Comme toute connaissance, la perception requiert un medium objectif général. Le 
monde de la perception est un monde de choses avec des propriétés fixes et 
changeantes dans un espace et un temps objectif et universel.

Cet espace n’est pas donné originellement. L’espace du monde de la sensation est 
plutôt à celui du monde de la perception comme le paysage est à la géographie. Une 
telle comparaison ne rend pas tout de suite la compréhension plus facile ; elle 
demande elle-même un commentaire, en particulier parce que nous sommes enclins, 
sous l’influence de la peinture, à penser le paysage comme quelque chose qui est déjà 
représenté.[…]

Si on se rappelle le danger qu’il y avait à mal comprendre l’expression en 
l’envisageant comme quelque chose qui est déjà objectivé, notre comparaison est 
passablement valable : l’espace du sentir est à l’espace de la perception comme le 
paysage est à la géographie. L’espace de la perception est un espace géographique. La 
structure de l’espace géographique n’est d’aucune manière identique à l’espace 
physique. Il n’est pas nécessaire de nous référer en détail au concept de l’espace non 
apparent défini par la physique moderne. Mais l’espace géographique a néanmoins des 
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affinités avec l’espace physique, lequel indique précisément que l’espace géographique 
est l’espace du monde humain de la perception, car dans notre vie quotidienne nous 
vivons entre la pure physique et le pur paysage.

L’horizon
Dans le paysage nous sommes entourés d’un horizon ; aussi loin que nous allions, 

l’horizon se déplace toujours avec nous. L’espace géographique n’a pas d’horizon. 
Lorsque nous cherchons à nous orienter quelque part, lorsque nous demandons notre 
chemin à quelqu’un ou même lorsque nous utilisons une carte nous établissons notre 
Ici comme un lieu dans un espace sans horizon.

Dans le paysage nous ne parvenons jamais qu’à nous déplacer d’un endroit à un 
autre et chaque endroit est déterminé uniquement par son rapport aux lieux adjacents 
à l’intérieur du cercle de la visibilité. Nous quittons une partie de l’espace pour 
atteindre une autre partie de l’espace, le lieu où nous nous trouvons n’embrasse jamais 
la totalité. Mais l’espace géographique est un espace fermé et, en tant que tel, il est 
transparent dans toute sa structure. Chaque lieu dans cet espace est déterminé par sa 
situation dans l’ensemble, et finalement par sa relation au point zéro de cet espace 
découpé selon un système de coordonnées. L’espace géographique est systématisé.

La peinture de paysages
Dans le paysage, je suis quelque part. […] La peinture du paysage ne représente pas 

ce que nous voyons, en particulier ce que nous remarquons en considérant un lieu 
donné — le paradoxe est inévitable — elle rend l’invisible visible mais comme chose 
dérobée, éloignée. Les grands paysages ont tous un caractère visionnaire. […]

Le paysage est invisible parce que plus nous le conquérons, plus nous nous perdons 
en lui. Pour arriver au paysage, nous devons sacrifier autant que possible toute 
détermination temporelle, spatiale, objective ; mais cet abandon n’atteint pas 
seulement l’objectif, il nous affecte nous-mêmes dans la même mesure. Dans le 
paysage, nous cessons d’être historiques, c’est-à-dire des êtres eux-mêmes 
objectivables. Nous n’avons pas de mémoire pour le paysage, nous n’en avons pas non 
plus pour nous dans le paysage. Nous rêvons en plein jour et les yeux ouverts. Nous 
sommes dérobés au monde objectif mais aussi à nous-mêmes. C’est le sentir. La 
conscience vigile de soi a une orientation diamétralement opposée et définit la 
perception.

[…]
« Avec quelle douceur le clair de lune dort sur ce talus. Allons nous y asseoir et que 

les sons de la musique glissent jusqu’à nos oreilles. Le calme silence et la nuit 
conviennent aux accents de la douce harmonie. »

Shakespeare, Le Marchand de Venise, acte V, scène I (trad. Pierre Messaien) 
[…]
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La nuit est douce et suave pour celui qui est pris par elle ; terrible, angoissante, 
spectrale pour celui qui lui résiste, veut la voir et la comprendre. Les fantômes sont 
des messagers du paysage dans l’espace géographique. »

« QU'EST-CE QUE JE FOUS-LÀ ? »

Le regard

Pier Aldo Rovatti, Abitare la distanza. Per un'etica del linguaggio, Feltrinelli, 
1994, p. 57-59. (Traduction personnelle)

« Nous nous sentons regardés, disait Sartre, nous l’imaginons aussi, et nous 
sommes troublés, angoissés même, de soupçonner que les autres nous regardent, 
même si nous ne voyons aucun œil nous scruter : nous sommes donc, continuait 
Sartre, sous le pouvoir de ce regard qui vient du dehors et qui n’a pas besoin de se faire 
voir ; nous sommes immobilisés, médusés, par cet œil extérieur qui n’est pas à 
proprement parler un œil, et cela ne nous console pas, nous n’échappons pas à une 
telle sujétion, d’expérimenter et de savoir que nous-mêmes pouvons être ce regard 
préjudiciable aux autres. Il en résulte une visibilité-pouvoir, Sartre le regrette, qui par 
la suite deviendra pour Foucault, d’une manière assez proche, le chiffre d’un 
commandement anonyme et silencieux dans la formulation (benthamienne) du 
panopticon. Il en résultera que ce “sujet” rendu passif par une visibilité supposée, car 
toujours réalisable (parfaitement intériorisable, œil disparaissant dans le regard), ne 
trouvera salut ou refuge si ce n’est en se rendant soi-même invisible au moyen d’un art 
de soustraction au regard. Pouvoir du regard, quand cependant c’est un autre sujet qui 
le manœuvre d’une façon visible ou inapparente ; sujet qui se fait regard à soi-même, 
et en soi-même sujet à un autre (soggetto a un altro), et qui donc n’a même pas besoin 
d’un autre sujet réel qui le manœuvre : narcissisme, dirait-on, qui se résout en une 
auto-capture, et se livre, tout comme le Narcisse du mythe, à un destin de mort. Peut-
on échapper à ce regard ? Mais, en définitive, faut-il échapper à une telle visibilité ?

Le regard du paysage qui nous regarde, dont parle le peintre évoqué par Merleau-
Ponty, semble nous indiquer une expérience différente. Peut-être est-ce la même 
expérience où peut prendre corps la machine de la capture et du pouvoir, sauf qu’elle 
ne se réduit pas à ce corps du pouvoir. Elle la rend possible, comme elle rend possible 
l’expérience du visible dans tout son champ de possibilités. Elle donne corps au 
pouvoir, mais elle donne aussi un corps à notre expérience, et donc aussi une 
habitabilité, dira-t-on. Si elle installe en chacun de nous le régime de la commande à 
distance, il permet aussi à chacun de nous de prendre cette distance par rapport à soi 
pour être un œil sur le monde à travers la visibilité. À la sujétion au regard, nous 
réagissons d’habitude ou par un sentiment d’effacement, ou bien si nous nous en 
sortons, en faisant appel encore à la domination de l’œil sur les choses, regard actif 
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plus puissant que le regard qui nous assujettit. Comme si Narcisse disait : non, c’est 
une simple illusion optique, c’est moi qui la produit, je peux donc la contrôler et la 
modifier subjectivement (soggettivamente).

Mais il y a précisément une autre voie, qui consiste à tenter de reconnaître notre 
“sujétion” à la visibilité justement comme ce qui permet de regarder les choses et 
nous-mêmes. Reconnaître que l’on fait partie du visible, c’est ce que voudrait Merleau-
Ponty : reconnaître que nous voyons non pas parce que nous avons des yeux, mais que 
nous avons des yeux parce que nous sommes installés dans le visible et que nous en 
faisons partie. Que les choses nous regardent n’est pas l’étrange expérience dont 
certains, les peintres par exemple, témoignent, mais c’est l’expérience même de la 
visibilité grâce à laquelle nous réussissons à reconnaître notre position de voyant et 
qui fait que le point de vue, auquel nous sommes fixés, n’épuise pas le voir. Le 
cartésien, nous dit Merleau-Ponty, ne se voit pas dans le miroir, il voit une image 
secondaire et construite, le résultat d’une optique. Mais que voit celui qui au contraire 
se voit dans le miroir ? Il entre dans un jeu de regard, il s’introduit — pour autant qu’il 
réussit à ne pas être cartésien — dans la dimension de la visibilité : laquelle signifie 
verticalité, écart et distance. Il voit assurément sa propre image mais une image bien 
différente de l’image “technique” du cartésien, une image qui appartient au visible. »

L’étonnement

Henri Maldiney, « Rencontre avec Henri Maldiney, par Annabelle Gugnon », 
Chimères, n° 44, automne 2001, Clandestins, p. 170-174.

« La philosophie n’est pas une discipline à part. Elle ne vise pas l’établissement d’un 
système de pensée. Elle est une attitude, un comportement à la fois interrogatif et, 
avant tout, exclamatif. Le moment même de l’exclamation, c’est l’étonnement. C’est 
être saisi. »

Se dessaisir de son savoir : une phénoménologie du regard

Georges Didi-Huberman, Devant l’image. Questions posées aux fins de l’art, 
Minuit, 1990, p. 25. 

« […] … l’hypothèse générale que les images ne doivent pas leur efficacité à la seule 
transmission de savoirs — visibles, lisibles ou invisibles —, mais qu’au contraire leur 
efficacité joue constamment dans l’entrelacs, voire l’imbroglio de savoirs transmis et 
disloqués, de non-savoirs produits et transformés. Elle exige donc un regard qui ne 
s’approcherait pas seulement pour discerner et reconnaître, pour dénommer à tout 
prix ce qu’il saisit — mais qui, d’abord, s’éloignerait un peu et s’abstiendrait de tout 
clarifier tout de suite. Quelque chose comme une attention flottante, une longue 
suspension du moment de conclure, où l’interprétation aurait le temps de se déployer 
dans plusieurs dimensions, entre le visible saisi et l’épreuve vécue d’un 
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dessaisissement. Il y aurait ainsi, dans cette alternative, l’étape dialectique — sans 
doute impensable pour un positiviste — consistant à ne pas se saisir de l’image, et à se 
laisser plutôt saisir par elle : donc à se laisser dessaisir de son savoir sur elle. Le risque 
est grand, bien sûr. C’est le plus beau risque de la fiction. Nous accepterions de nous 
livrer aux aléas d’une phénoménologie du regard… »

Jacques Dupin, Alberto Giacometti, Farrago, Tours, 1999, p. 59-60.
« Nous marchons dans la rue les yeux fermés. Nous ne voyons qu’à travers le prisme 

déformant des habitudes contractées, d’un savoir aveuglant : ces passants, nous les 
voyons comme nous savons qu’ils sont. Si je mets en doute ce savoir, si je purifie mon 
regard de tous les correctifs mentaux qui l’engourdissent et l’aliènent, tout change. 
Ces mêmes passants surgissent par une large ouverture latérale ; l’espace immense 
qui les tient captifs les fait paraître petits, minces, grignotés par le vide, presque 
indifférenciés et surtout allongés, étirés par l’accentuation de leur verticalité. L’œil ne 
distingue pas, ne distingue pas d’abord, le garçon boucher de l’employé de bureau. Sa 
perception spatiale ne retient presque rien de leurs caractères particuliers, exceptés 
les signes de leur mouvement : celui-ci marche, celui-là se penche vers le sol, cet autre 
tend le bras. C’est ainsi que l’œil réellement voit et c’est ainsi que Giacometti 
représente les êtres et les choses : à leur distance, dans leur espace, donc en figurant 
cet espace, en incorporant à ses personnages la distance qui les sépare de lui. […] Il 
s’est ainsi porté aux antipodes de ce qu’enseignent l’Académie, l’anatomie et la 
tradition classique qui font abstraction de la distance du sujet et exigent qu’on 
respecte la réalité telle qu’elle est et non telle qu’elle apparaît. »

Alberto Giacometti, « Entretien avec David Sylvester » (1964), in Écrits, 
Hermann, 1990, p. 287, 289.

« Quand Rodin faisait ses bustes, il prenait les mesures encore. Il ne faisait pas une 
tête telle que lui la voyait, dans l’espace, par exemple à une certaine distance, comme 
si je vous regarde, moi étant ici, et vous là. Il voulait faire au fond le parallèle en terre, 
l’équivalent exact de ce volume dans l’espace. Donc, au fond, ce n’est pas une vision, 
c’est un concept […] Quand je suis au café, je regarde les gens passer sur le trottoir d’en 
face, je les vois très petits, comme des toutes petites figurines, ce que je trouve 
merveilleux. Mais il m’est impossible de m’imaginer qu’elles sont grandeur nature. 
Elles ne deviennent que des apparences à cette distance. Si la même personne 
s’approche, elle devient une autre. Mais si elle s’approche trop, disons à deux mètres, 
je ne la vois plus, au fond : là elle n’est plus grandeur nature ; elle envahit tout le champ 
visuel. Et on la voit trouble. »

http://ouvrirlecinema.org/pages/reperes/constellation.html

57



temps, tension, vision

Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Minuit, 2000. Extraits du chapitre 3, 
L'IMAGE-COMBAT, p.159-232.

« Quelle concrétion temporelle formons-nous lorsque nous sommes engagés dans 
l'acte du regard, dans l'expérience visuelle ? De quelle concrétion temporelle l'image à 
ce moment nous fait-elle don ? D'abord d'une très étrange façon de présent : ce n'est 
pas le présent de la “présence” — si l'on entend par là ce que Derrida a justement mis 
en question dans la métaphysique classique (1) —, mais le présent de la présentation 
qui devant nous s'impose plus souverainement que la reconnaissance 
représentationnelle elle-même (ainsi, devant le Portrait d'Ambroise Vollard de 
Picasso, n'est-ce pas Ambroise Vollard qui est d'abord “présent”, mais un espace 
pictural si spécifique qu'il reproblématise devant nous toute la question de la 
représentation anthropomorphe). Or, qui dit présentation — comme on dit formation 
— dit processus, et non stase. Dans ce processus, la mémoire se cristallise 
visuellement (par exemple sur l'histoire du genre “portrait” avant que Picasso ne le 
bouleverse), et en se cristallisant elle se diffracte, se met en mouvement, bref, en 
protension : elle accompagne le processus et, ce faisant, elle produit le futur contenu 
dans la suite du processus (nous obligeant par exemple à modifier ce que nous 
attendons, à partir de Picasso, de toute représentation anthropomorphe). Il y a donc 
dans l’expérience visuelle ainsi envisagée, un cristal de temps qui engage 
simultanément toutes les dimensions de celui-ci : ce que Benjamin nommait une 
“dialectique à l'arrêt”  — “ce en quoi l'Autrefois rencontre le Maintenant dans un 
éclair pour former une constellation(2)” ».

(1) Cf. J. Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p.1-78.
(2) W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Cerf, p.478.

Henri Maldiney, Aîtres de la langue et demeures de la pensée, chapitre I « Genèse 
du temps. Les noms du temps et les dimensions du verbe », éditions L’Âge 
d’homme, 1975, p. 18. Réédité aux Éditions du cerf (2012).

« C'est de la tension du présent que procèdent les intentions futurisantes et 
mémorisantes. Mais comme le présent (telle la décision) a un sens irréversible, ces 
intensions elles-mêmes ne sont pas symétriques : l'une étant en retrait, l'autre en 
anticipation. La temporalité exprimée par les temps de l'indicatif n'est plus 
simplement tensio et in-tentio mais pro-tentio et re-tentio. Le présent qui fonde l'unité 
du temps le divise en époques. En chacune d'elles le temps s'articule avec lui-même 
selon ses trois dimensions et constitue à chaque fois un nœud dimensionnel 
différent : Futur, Présent, Passé. C'est avec une telle chronothèse connotée par la 
notion grammaticale de tempus que s'achève la chronogenèse du temps — qui alors 
seulement est Zeit. »

(Dans une note, p. 5, Maldiney donne l'étymologie du Zeit allemand : diviser, 
déchirer).
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Décision et création : le temps de l'expérience

Henri Maldiney, Aîtres de la langue et demeures de la pensée, chapitre I « Genèse 
du temps. Les noms du temps et les dimensions du verbe », éditions L’Âge 
d’homme, 1975, p. 16-17. Réédité aux Éditions du cerf (2012).

« Pas plus en effet que de dire “je veux qu’il s’en aille” n’est vouloir, dire “je décide de 
partir” ne décide du départ. Ce n’est qu’une déclaration d’intention, proche d’un 
énoncé performatif, et qui clôt la délibération sans ouvrir l’acte. Le moi qui décide 
vraiment franchit une coupure temporelle qu'il a lui-même effectuée. Cette coupure 
est le maintenant. Moment strictement humain, le maintenant sépare le passé et le 
futur qu'il maintient en l'état, immobilisés dans leurs parenthèses. À demeurer dans le 
négatif du présent-limite, simple lieu de passage entre avenir et passé, il rompt la 
continuité du flux temporel et de cette limite fait une faille. Peu en importe le 
contenu : que le moi y délibère, s’y ennuie ou s’y angoisse, tout cycle de raison ou 
d’épreuves y est indéfiniment réversible. Dans la délibération l’idéalité des motifs, 
dans l’ennui le vide indéterminé, dans l’angoisse le vertige conviennent tous en ceci : 
qu’il n’y a rien. […] Leur maintenant est bien celui d’une mise en demeure. Mais dans 
cette demeure il n’y a pas où être.

Or c’est de ce rien, sans nul appui sur le réel passé ni sur le futur possible, 
qu’ouvrant le transpossible la décision supprime la faille. Non en la colmatant bord à 
bord mais par un saut qui la surplombe et qui sitôt déclenché est irréversible. Au 
présent-limite que fondait le temps, elle substitue un présent-origine fondateur du 
temps. Elle-même irréversible, elle ouvre un double horizon d’antériorité et de 
postériorité où le passé et l’avenir ont leur arché dans cette présence originaire (ur-
sprüngliche). La décision est chronothétique. »

Erwin Panofsky, Essais d'iconologie, cité par Henri Maldiney, Aîtres de la langue 
et demeures de la pensée, Éditions l'Âge d'Homme, 1975, p. 22.

« Il y a […] la représentation du temps comme kairos, c'est-à-dire cet instant décisif 
qui marque un tournant dans la vie des êtres humains ou l'évolution de l'Univers. Ce 
concept était illustré par la figure qu'on connaît sous le nom d'opportunité : un 
homme (nu à l'origine) qui passe à la hâte, jeune d'ordinaire et jamais très âgé bien que 
le temps soit souvent appelé πολιος (polios, aux cheveux gris) dans la poésie 
grecque…

D'autre part, l'idée diamétralement opposée à celle de kairos est représentée dans 
l'art antique : c'est le concept iranien du Temps comme Aion, c'est-à-dire comme 
principe créateur éternel et inépuisable. » 
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Henri Maldiney, Aîtres de la langue et demeures de la pensée, chapitre I « Genèse 
du temps. Les noms du temps et les dimensions du verbe », éditions L’Âge 
d’homme, 1975, p. 22. Réédité aux Éditions du cerf (2012).

« Aiôn-Phanès signifie la création comme auto-genèse de la vie universelle (vie-
mort-renaissance) que depuis le néolithique symbolise la spirale — associée comme 
ici dans un décor des Cyclades à l'énergie solaire et au cycle. La décision qui surgit 
avec le kairos agit dans l'instant qu'elle érige en présent. Or les deux, création et 
décision, sont originaires. Émergence absolue. L'une émerge du chaos qui est béance. 
L'autre émerge du flux des phénomènes qui est indifférence. Ce sont deux moments 
cosmogéniques. Personne ne les a exprimés d'aussi près que l'artiste qui a été le plus 
hanté dans son art par le problème de la création Paul Klee, pour qui l'œuvre est 
essentiellement genèse. »

Le rythme, la forme

Émile Benveniste, « La notion de “rythme” dans son expression linguistique », 
in Problèmes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, Tel, 1966, p. 332-333. 

« … Les citations suffisent amplement à établir : 1° que ῥυθμός (ruthmos) ne signifie 
jamais “rythme” depuis l’origine jusqu’à la période attique ; 2° qu’il n’est jamais 
appliqué au mouvement régulier des flots ; 3° que le sens constant est “forme 
distinctive ; figure proportionnée ; disposition”, dans les conditions d’emploi les plus 
variés. […]

Ce sens établi, on peut et il faut le préciser. Pour “forme”, il y a en grec d’autres 
expressions […]

ῥυθμός, d’après les contextes où il est donné, désigne la forme dans l’instant 
qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide, la forme de ce qui n’a pas 
consistance organique : il convient au pattern d’un élément fluide, à une lettre 
arbitrairement modelée, à un péplos qu’on arrange à son gré, à la disposition 
particulière du caractère ou de l’humeur. C’est la forme improvisée, momentanée, 
modifiable. Or, ῤειν (rein) est le prédicat essentiel de la nature et des choses dans la 
philosophie ionienne depuis Héraclite, et Démocrite pensait que, tout étant produit 
par les atomes, seul leur arrangement différent produit la différence des formes et des 
objets. On peut alors comprendre que ῥυθμός, signifiant littéralement “manière 
particulière de fluer”, ait été le terme le plus propre à décrire des “dispositions” ou des 
“configurations” sans fixité ni nécessité naturelle et résultant d’un arrangement 
toujours sujet à changer. »

Andreï Tarkovski, « De la figure cinématographique », Positif, n° 249, décembre 
1981, p. 35. 

Le rythme du film se crée en fonction du caractère du temps qui s’écoule dans le 
plan ; ce n’est pas la longueur des morceaux montés qui le détermine, mais le degré de 
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tension du temps qui suit son cours dans ces morceaux. Le “collage” ne peut 
déterminer le rythme ; ici, le montage, dans le meilleur des cas, n’est rien d’autre 
qu’un indice de style. Qui plus est, le temps s’écoule dans un film non pas grâce à eux 
mais malgré eux. À condition, bien entendu, que le réalisateur ait saisi correctement, 
dans les morceaux séparés, le caractère de l’écoulement du temps fixé dans les plans 
non assemblés se trouvant devant lui sur les étagères de la table de montage.

Henri Maldiney, « Rencontre avec Henri Maldiney, par Annabelle Gugnon », 
Chimères, n° 44, Automne 2000, Clandestins, p. 170-174.

« Une œuvre d’art, c’est le sens de la forme, forme antérieure à tous les signes. Une 
forme diffère radicalement d’un signe, d’une image. Un signe : une flèche par exemple, 
elle est là, je peux aussi la mettre ailleurs, le signe reste le même. Une image aussi. 
Mais une forme, il n’est pas possible de l’extraire de l’œuvre sans la détruire parce 
qu’une forme est autocréatrice de son espace qui est son lieu. Il y a identité entre la 
forme et le lieu parce que justement ils sont tous deux issus en même temps du même 
rythme. Une forme n'est pas une image. Quand on identifie une forme, en disant “ceci 
a la forme d’un bras ou d’un visage, d’une maison, d’une colline ou d’une rivière”, il 
s’agit de la dimension imageante de la forme. De même si je dis “un cercle, une ellipse, 
un carré”, ce sont des dimensions descriptives : il leur correspond des structures 
toutes faites.

La forme, elle, n’est que l’énonciation de la structure tandis que dans une forme 
artistique, la seule dimension de la forme c’est le rythme qui n’est réductible à rien 
d’objectif. Le rythme vous l’existez et vous existez en même temps que lui. Le rythme 
est un existantial, ce n’est pas un objet. Et vous êtes au rythme mais vous n’êtes jamais 
devant lui, c’est pourquoi il y a autant de rythmes que d’œuvres, toujours uniques. Il 
n’y a pas d’eurythmie. La preuve c’est qu’il n’y a pas de notation du rythme. Comment 
le noter ? On ne peut indiquer le rythme que par un autre rythme. Comme ceux qui 
dirigent une chorale : pour faire entendre, ils font le geste. Une notation est 
représentative et on ne peut représenter que des objets. Le rythme n’est pas un objet. 
Vous ne pouvez pas plus le représenter que le temps. Et vous ne pouvez pas donner de 
signe de l’espace lui-même parce que ce n’est pas un espace mesurable avec une règle, 
c’est un espace sensible. »

Georges Didi-Huberman, Du jour au lendemain, émission de France-Culture, 
1999, entretien avec Alain Veinstein.

« … un des problèmes les plus intéressants dans l’œuvre de Pascal Convert : 
comment dans une œuvre d’art, ne pas s’épancher, ne pas raconter sa vie, ne pas faire 
toute une histoire avec ses affects, mais comment non plus ne pas croire être 
complètement détaché de tout… […] comment produire une forme qui ait une 
intensité mais que cette intensité soit impersonnelle… 

Voilà ! Tout l’enjeu de ça c’est d’essayer de voir comment se construit une œuvre 
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intense : en tant qu’elle est intense, elle nous concerne, donc elle est fatalement 
anthropomorphe, elle parle du sujet, elle parle de notre histoire, de l’existence, de tout 
ce que vous voudrez ! mais elle est complètement impersonnelle. Voilà, c’est ça qui 
m’intéresse.

Ici, on touche à des problèmes, des grands enjeux, à mon avis, de la critique d’art, de 
l’esthétique aujourd’hui. C’est-à-dire comment échapper au dilemme de 
l’épanchement affectif d’un côté, qui souvent ne parle que de celui qui regarde et pas 
du tout de l’œuvre, et il faut respecter l’œuvre, et comment dans un autre sens, 
toucher à ce qui a été nommé par des phénoménologues comme Erwin Straus 
autrefois, ou même en France comme Henry Maldiney, la dimension pathique : 
pathique, pathos mais le pathos non pathétique, le pathos des Grecs. Pathos, ça veut 
dire subir : le pathos dont parle Euripide quand il dit : nous devons apprendre par 
l’épreuve, pathei mathos. C’est ça l’enjeu : revenir à une sorte d’esthétique de l’empathie 
mais qui ne soit pas une empathie psychologique qui ne soit pas une empathie des 
souvenirs d’enfance ! de tout ce qui m’arrive ! dans ma vie ! mes histoires d’amour ! … 
ce qui compte, c’est comment tout ce qui nous arrive devient une forme. »

Gestaltung, la forme en formation

Jean Oury, Création et schizophrénie, Paris, Galilée, 1989, p. 67.
« Mais pourquoi insister sur la notion de Gestaltung ? Ce qui est en question, c’est un 

processus de créativité qui en même temps est un processus de “reconstruction de 
soi-même”. Il s’agit, pour le schizophrène, de lutter contre ce qui semble spécifique de 
la psychose : une structure “fermée”. Qu’il y ait à nouveau de l’ouvert… […]

J’ai déjà insisté sur le fait qu’on doit pouvoir définir un “topos”, un “lieu”, un site. 
Ceci rejoint des élaborations phénoménologiques à propos de la psychose. Par 
exemple ZUTT, de l’école de Francfort, parle de ce lieu comme étant le lieu du “corps en 
apparition”. Le corps qui se déploie, tel qu’il apparaît, qui voit tout en étant vu. Les 
troubles fondamentaux peuvent être projetés sur les modalités du corps en apparition. 
Le corps en apparition d’un schizophrène n’est pas le même que celui d’un patient en 
phase de manie aiguë. 

Hier après-midi, dans la salle d’attente, il y avait deux personnages. […] il y avait 
donc dans la salle d’attente un contraste saisissant entre ce type complètement 
mélancolique et l’autre en pleine joie… et j’ai pensé à Zutt, “le corps en apparition” : un 
type replié sur soi, et l’autre en expansion… et bien ça, ça se passe quelque part. Ça ne 
se passe pas au niveau du “moi”. Ça se passe au niveau d’un “pré-moi”… Un lieu qu’on 
pourrait définir comme “pré-moïque”, ou, pour reprendre une autre terminologie, 
“pré-spéculaire”. Là où il se passe des phénomènes de cet ordre, de “repliement” ou 
“d’expansion”, de sentiments primordiaux, de sensations primordiales, au niveau 
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pathique, au niveau des sentiments vitaux, c’est dans le “pré” de Francis Ponge ! Ce 
que disent les phénoménologues, c’est que ce “pré” (pré-intentionnel, pré-prédicatif, 
pré-représentatif…) est un lieu non saisi par le travail de la “représentation”. »

Michæl La Chance, « “C'est dangereux de dessiner” », Spirale, n° 97, mai 1990, 
p. 7.

« La mise en forme de l'être,
c’est seulement lorsqu’on coule à pic que l’on voit la normalité comme un effort 

continuel pour rester en surface. Il y a en effet une part de nous-mêmes où nous ne 
cessons de nous faire et de nous rassembler, c’est une “zone non-récupérée par les 
habitudes de la pensée représentative”. Comme si cette part très profonde de 
l’individu était celle d’une production de quelque chose : son être. Et c’est là que 
s’installe un blocage tel que l’individu continuera à chercher à se fabriquer lui-même 
sous des formes détournées : à travers la création d’objets qui sont des recréations de 
soi, des constructions qui sont des reconstructions. Il y a une projection de la 
personne dans ce qu’elle crée, comme si elle cherchait à s’incarner à tout prix dans 
une forme ou une autre. Les pulsions que l’on reconnaît à l’oeuvre dans le travail 
artistique (ou encore dans une non moins intense absence d’oeuvre) sont également 
celles qui sont à l’oeuvre dans l’élaboration de l’individu. À la suite de Hans Prinzhorn, 
qui a publié la première étude d’envergure sur l’art de fous en 1922, Oury présuppose 
qu’il y a dans la personne humaine un courant pulsionnel très puissant comme 
mouvement de création et de manifestation de formes. Cette perspective — qui peut 
étonner chez un psychiatre — contribue à dépsychologiser notre conception du 
devenir humain — du moins donne un relief particulier à l’expression courante « être 
en forme ».

L’espace, La surface, l’écran

Anne-Marie Christin, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de 
l’alphabet, Peeters|Vrin, 2000, 4ème de couverture.

« En inventant la transcription de la parole par voyelles et par consonnes les Grecs 
ont transformé l’écriture en code graphique, provoquant ainsi dans son histoire une 
mutation qui, de la création des systèmes idéographiques à celle de l’écriture 
sémitique, n’avait jamais été envisagée : l’exclusion de la part visuelle de l’écriture, sa 
lecture, de ses principes de fonctionnement. Écrire revenait désormais à additionner 
mentalement des signes phonétiques, et lire à savoir d’abord les entendre. Plus rien ne 
subsistait dans ce système de la pensée de l’écran et de l’interrogation de l’espace d’où 
était né trois mille ans plus tôt un mode de communication inédit, comme en 
témoignent les mythes mésopotamiens ou chinois mettant en rapport son invention 
avec la contemplation du ciel étoilé et la lecture divinatoire. »
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Ouvrir le cinéma, ça passe par ouvrir les mots…

Constellation est un peu notre boîte à outils « dynamique », lentement et 
continuellement élaborée au fil des ans depuis la création du groupe Ouvrir le cinéma 
(automne 2000). 

Composée de fragments de textes rassemblés selon un index thématique de notions 
ou de concepts.

→ Sur le site, Constellation se présente selon une une suite de pages html, chaque 
page correspondant à une notion|entrée. La version_7 de cet automne 2016 totalise 
47 pages html. 

→ Elle est également proposée en PDF,  imprimable en format Livret (64 pages, 
150 x 210 mm).

La principale règle du jeu : 
Que chaque fragment ajouté trouve ici une place à condition d'avoir déjà été en 

fonction au moins une fois dans une « opération » sur l'ensemble du site.  
Dans la version html, un lien, en tête de chaque page d'entrée de l'index, renvoie à 

ce contexte initial. 

Une fois intégré à Constellation, un fragment n'en sera jamais retiré (il pourra 
toutefois changer de place), même s'il n'est plus (ou ne semble plus) opératoire. 

Constellation devient ainsi un assemblage-montage avec le souci de clarifier et 
d'organiser la pensée, de repérer ce qui nous construit — pour le partager. On pourra 
le comparer avec un autre type de montage, celui-là mis en pratique dans la 
construction du livre Passage du cinéma, 4992 : quand le rythme et la « forme en 
formation » ne laissent pas l’information et l’organisation du discours imposer leur 
loi. 

Conjecturons : La forme est généreuse : sous quelles conditions  pourrait-elle 
accepter de faire bon ménage avec l'information ? À l’heure des Big Data, l’enjeu est fort. 
C’est tout au moins l'une des hypothèses de notre chantier.

Bienvenue à vous !

(Octobre 2016)
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