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Ouvrir le cinéma

... des chemins qui ne ménent nulle part'

Parcours exposés a l’errance, a la déviation, sans destination ...

Parcours d’approche de I’objet cinéma qui essaient de fuir ['immobilisation, la
fixité, le dogmatisme interprétatif.

Traces d’un parcours nomade qui se proposent de repérer une voie a entrées
multiples, c’est-a-dire capable de restituer a ['image toute sa complexite.

Chemins qui ne ménent a rien, qui font perdre du temps : ils obligent a faire des
detours, ils contraignent continuellement a des eégarements, ils conduisent hors
sujet.

Mais un processus d’apprentissage ne peut pas faire abstraction de ces renvois,
apprendre c’est différer dans le temps et dans [’espace...

Et pour parcourir ces chemins il est nécessaire d’apprendre une nouvelle langue,
une langue mineure, qui prend ses distances des mots et des concepts
institutionnalisés, normés et répertoriés de l’analyse classique.

Parcours de quéte, a la recherche de mots de passe, de composantes de passage
la ou est toujours présente la tentation de marquer des arréts, d’en rester a des
concepts stratifiés, organisés, sédimentes.

Ouvrir le cinéma c’est prendre le risque de s’engager corps et pensée, dans un
processus d’apprentissage, de se positionner dans une pensée en différé, dans un
jeu vertigineux de mise en variation qui seul peut faire surgir de nouvelles
distinctions, sans s’ en donner d’avance.

Devant I'image. Question de méthode d'approche

"“Dans la forét, il y a des chemins qui, le plus souvent,

se perdent soudain, recouverts d'herbes, dans le non-frayé.
On les appelle Holzwege.”

Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part.

“(...) Uhypothese générale que les images ne doivent pas leur efficacite a la
seule transmission de savoirs visibles, lisibles ou invisibles, mais qu’au contraire
leur efficacité joue constamment dans [’entrelacs, voire I'imbroglio de savoirs
transmis et disloqués, de non-savoirs produits et transformés. Elle exige donc un
regard qui ne s’approcherait pas seulement pour discerner et reconnaitre, pour
dénommer a tout prix ce qu’il saisit, mais qui d’abord, s éloignerait un peu et
s 'abstiendrait de tout clarifier tout de suite... ”

Georges Didi-Huberman.

Il est ici question de méthode d’approche, de maniére, de geste, de posture
devant I’image, et plus en général de mod¢le de pensée.

En faisant appel a des références qui me sont plus familiéres (et qui ne cessent de
me hanter !), j’ose faire un saut théorique, essayant un parcours de lecture d’un
chapitre de Différence et répétition* de Gilles Deleuze pour qu’il puisse nous
orienter dans nos questionnements sur le rapport a I’image.

L’un des paradoxes constitutifs d’Quvrir le cinéma étant ‘le plus important, ¢a
n’est pas le cinéma’, I'un des moyens de I’assumer a été celui de proposer une
interrogation plus profonde, radicale, au sens ou ’on va a la recherche de la
racine de la pensée, pour retourner la pensée sur elle-méme, contre elle-méme,
dans un mouvement qui lui répugne en ce qu'elle la force a déconstruire 1'image
doxique sur laquelle elle s'appuie, pour qu'elle inverse la direction “normale” de
la connaissance.

Ce geste est aussi constitutif de 1’ceuvre de Deleuze, en tant qu’acte critique de
toute image dogmatique de la pensée, de toute image qui pose une distance
énonciative, représentative et réflexive entre la pensée et le réel. Cette critique est
un moment incontournable pour penser le proces effectif qu’est le penser, pour
arriver a réinventer, a créer une image qui soit la structure dynamique de la
pensée, pli problématique et problematisant.

I. Image dogmatique-orthodoxe-morale de la pensée

% G. Deleuze, L’image de la pensée, in Différence et répétition, PUF, Paris 1996, pp. 169-
218.



Dans L image de la pensée Deleuze trace le modéle de 1I’image dogmatique de la
pensée, déclinée en huit postulats : elle révele que ce qu'on appelle penser se
réduit plutdt au fondement d'une connaissance qui ne fait que recueillir, organiser
et redistribuer des idées générales, établies, déposées par le langage, la société, le
sens commun. Je ferais ici référence seulement a six des huit postulats exposés
par Deleuze : cette réduction permet de simplifier la lecture de ce chapitre et de
retrouver des concepts qui résonnent avec ceux rencontrés dans OQuvrir le
cinéma, sans que le sens et I’esprit de la thése deleuzienne soient trahis.

* Le principe de la Cogitatio natura universalis

La pensée est congue comme “exercice naturel d'une faculté, dans le présupposé
d'une pensée naturelle, douée pour le vrai, en affinité avec le vrai, sous le double
aspect d'une bonne volonté du penseur et d'une nature droite de la pensée.” [ DR,
p. 171].

La recherche du Vrai est une orientation constitutive et originaire de la pensée.

« L'idéal du sens commun et le bon sens

Deux instances complémentaire structurent ce modéle de pensée : le sens
commun et le bon sens.

Deleuze définit le sens commun en se référant au concept kantien de Gemein-
Sinn [concordia facultatum] : il y a un accord a priori des facultés (1'imagination,
I'entendement, la raison) dans la connaissance d'un objet qui est supposé le
méme.

Se définit ainsi, selon Deleuze, une image “consensuelle” (donc un sens mis en
commun, partagé) de la pensée : penser signifie reconnaitre, dans I'exercice
concorde de toutes les facultés, un objet sous la forme du Méme.

Le bon sens indique le parcours d'une pensée qui proceéde vers un sens unique,
qui exige un ordre (méthode) qui permet la sélection d'une seule direction. Cette
direction est celle qui oriente la pensée en répartissant ses objets : du singulier au
régulier. Le bon sens établit un ordre de généralité dans lequel peuvent s'inscrire
les particuliers au nom d'une ressemblance/équivalence par rapport aux termes
imposés par la loi régulatrice (c'est ce qu'on appelle catégoriser).

L’orientation du bon sens se définit aussi selon un ordre chronologique et
téléologique: Deleuze dit que le bon sens est “prévoyant”, il peut prévoir le futur
du moment qu'il le congoit selon une fléche temporelle réglée et uniformisante :

passé futur
improbable ___ |présent ___ |probable
différence uniformité

* Le modéle de la récognition

La pensée fonctionne sur un modéle récognitif : un objet est connu seulement s'il
est reconnu.

La pensée comble la distance qui sépare le sujet connaissant de 1'objet connu, qui
est supposé étre déja donné.[Moutes les facultés qui interviennent dans la
connaissance (le je congois, le je juge, le je me souviens, le j'imagine) se
rapportent a une forme d'objet supposé identique et la forme de cet objet réfléchit
l'identité du sujet qui le pense. (Modéle cartésien : le Cogito est posé en tant que
concept auto-évident d'une substance pensante capable de déterminer la vérité
comme certitude).

“ Jamais la forme de la récognition n’a sanctifi¢ autre chose que le
reconnaissable et le reconnu...comme si la pensée ne devait pas chercher ses
modeles dans des aventures plus étranges et plus compromettantes ” (DR, p.176)

* Le “négatif” de l'erreur

Dans cette image de la pensée 'erreur est congue conformément a la logique du
sens commun : une erreur n'est rien d'autre qu'une fausse récognition, une fausse
répartition, un mauvais usage des catégories représentatives. L'erreur est ce qui
n'étant pas vrai, réaffirme cependant par renversement l'orthodoxie de la pensée,
son orientation constitutive vers le vrai.

» La modalité des solutions

Dans une image dogmatique de la pensée, les problémes et les questions sont
décalqués sur des propositions correspondantes qui en sont la réponse-solution.



“C'est un préjugé infantile, d'aprés lequel le maitre donne un probléme, notre
tache étant de le résoudre, et le résultat de la tache étant qualifié de vrai ou de
faux par une autorité puissante. ” (DR, p. 205).

* Le résultat du savoir

Quant a la fagon de se rapporter aux problémes, Deleuze distingue le concept
d'apprentissage de celui de savoir. Le savoir est la possession d'une régle des
solutions par une méthode qui est celle de la collaboration des facultés dans le
dressage du concept. Du point de vue du savoir, l'apprentissage n'est que le
moment du passage du non-savoir au savoir.

II. L’image juste ...juste une image

“Womme si la pensée ne pouvait commencer a penser, et toujours recommencer,
que libérée de I'Image et des postulats
[G.Deleuze, Différence et répétition, p 173].

En paraphrasant J.-L. Godard et son énoncé que Deleuze répéte plusieurs fois : il
ne s'agit pas de penser l'image juste, mais juste une image. C'est a dire qu'il s'agit
de décomposer la juste image représentative de la pensée pour en soustraire juste
une image:

“ L’image est une figure qui se définit, non parce qu’elle représente
universellement, mais par les singularités internes, les points singuliers qu’elle
relie. .

L'image cesse de figurer et reproduire des états de choses, des étants pour devenir
structure, construction problématique d'événements et de sens.

Pour illustrer ce que Deleuze entend, il faut a nouveau faire un saut, cette fois-ci
dans la peinture de Francis Bacon.*

Pour reprendre le titre d'un livre de M. Leiris’, on peut affirmer que les tableaux
de Bacon montrent le verso des images, des images renversées, privées de leur
pouvoir représentatif.

* G. Deleuze, Pourparlers. 1972-1990, Minuit, Paris 1990, p. 92.
4 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la Sensation, La Diftérence, Paris 1981, 1984

Dans I’analyse de la peinture de Bacon, ce sont a la fois un nouveau modele
d’image et de pensée qui se configurent.
Je résume a travers les trois points qui suivent’.

1 L’image n'est pas de l'ordre du figuratif, mais de celui du figural’

Comme explique Klee, 1'image ne doit pas ‘rendre le visible mais rendre visible’,
I'image ne figure pas mais présente une figuralité. Deleuze répéte: “La peinture
doit arracher la Figure au figuratif”.® .

Le mode du figuratif se situe dans une logique représentative et implique le
rapport d'une image a un objet qu'elle doit illustrer: le terme “ figuratif
indique la possibilité de dériver I’objet pictural a partir de son mode¢le “ réel ” par
une translation continue. La voie du figural libére au contraire la Figure en tant
qu'image qui ne représente pas, qui n'objective pas une forme sensible; elle
inaugure une visibilité, elle compose des lignes, des couleurs, des surfaces’ afin
de créer un bloc de sensations. 11 s'agit de peindre la sensation en la délivrant du
sensationnel, voire de la représentation spectaculaire, des clichés illustratifs. C'est
ceci le sens qu'il faut assigner a la formule de F. Bacon “j'ai voulu peindre le cri
plutot que I'horreur” : I’image doit composer la force invisible du cri et non pas
le représenter a travers le spectacle visible de 1'horreur (ce en face duquel on
crie). La ou il y a horreur on réintroduit une histoire, un spectacle et on rate le cri.

2 L'image s'engendre de la déformation et de la défiguration

5> M. Leiris, Au verso des images, éd, Fata Morgana.

8 Je retravaille ici les trois énoncés formulés par S. Brutti in Topologie dell arte, topologie
freudiane, in G. Di Marco (a cura di), Creativita, psicopatologia, arte, Teda, Castrovillari
1995.

"Lemot figural estdeJ-F. Lyotard, Discours, Figure, éd. Klincksieck, cité dans G.
Deleuze, Francis Bacon. Logique de la Sensation, op. cit., p. 9.

8Francis Bacon, Logique de la sensation, p. 13.

° Exemplaires les silhouettes de femme peintes par Matisse, telles que nous sont décrites par
M. Merleau-Ponty: “Et les femmes de Matisse [...] n’étaient pas immédiatement des
femmes, elles le sont devenues: ¢’est Matisse qui nous a appris a voir ses contours, non pas
a la maniere «physique-optique», mais comme des nervures, comme les axes d’un systéme
d’activité et de passivité charnelles.” [M. Merleau-Ponty, L il et I’Esprit, Gallimard, Paris
1964, p. 76].



Le mouvement de mise en forme, de composition de l'image est compliqué,
doublé d'un mouvement défigurant et déformant. Une fois établis les criteres
métriques usuels de la figuration (c'est ce que J.-Cl. Martin définit 'espace
orthonormé'® de la toile : a savoir la reproduction de formes reconnaissables,
dans le respect des rapports spatiaux, dimensionnels) il y a des procédés pour
désorganiser ces critéres mémes, pour les mettre en variation et délivrer une
spatialité nouvelle.

Ce travail de défiguration est mis en ceuvre, dans les tableaux de Bacon, par la
composition d'un complexe plan de mouvements et a travers l’utilisation du
contour : limite commune entre la Figure et l'aplat ; nceud (charniére ou
s'articulent les mouvements, lieu paradoxal) de la double articulation entre elles.

Un premier mouvement est celui qui va du fond, de la structure a la figure :
'aplat s'enroulant autour de la Figure, l'isole, 'enveloppe et l'emprisonne (le
contour se présente ici comme un rond, un ovale, des barres qui isolent, qui
délimitent'”, un deuxiéme mouvement déformant est celui qui procéde dans le
sens inverse (systole/diastole) : c'est maintenant la Figure qui cherche par le
contour un point de fuite, un trou, une pointe qui la fasse dépasser vers l'aplat, la
structure (le contour devient ici ligne de fuite, agent de déformation, le
dépeupleur, le déterritorialisant). Ce deuxiéme est le mouvement spasmodique
des corps peints par Bacon. Corps déformés, images tordues, corps qui se
replient dans leur peau — pris en un spasme — qui se contractent, se dilatent, en
adoptant des attitudes acrobatiques, en déséquilibre. Les images de Bacon
montrent le mouvement du corps qui s'enfuit de soi-méme, qui essaie de se vider
par I'un de ses organes, a la recherche d'un point de fuite. La figure rencontre sa
propre limite et 1'effondre.

Ce qui devrait contenir et définir 1'image dans une identité, se fait instance
déformante, devient volonté de dé-figurer.

Il y a un troisiéme mouvement qui vient compliquer et tendre a la limite les deux
premiers; il s'agit d'un mouvement de dissipation dans lequel la Figure se dissout
et rejoint la structure du fond : “Il faudra aller jusque-la, afin que régne une

10 Cf. J.-C1. Martin, Variations, Editions Payot & Rivages, Paris 1993, p. 199.
"' G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la Sensation, op. cit., p. 25.
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justice qui ne sera plus que Couleur ou Lumiére, un espace qui ne sera plus que
Sahara.”"?

3 L'image est I’avoir lieu, c'est se présenter en tant qu'événement

La figure est soustraite a la dimension de datum, a celle de la référence, a
l'obligation de signifier, au renvoi a la réalité, elle appartient désormais au plan
du sens et de I'événement.

La figure isolée, se soustrait a toute constitution d'intrigue narrative, d'ensemble
illustratif: I'image impose sa propre présence en tant qu’événement. Il y a un
véritable travail de construction dans I'image-événement.

D'abord il faut définir l'espace pré-pictural a partir duquel I'image se compose :
c'est le lieu de la peinture avant de peindre. 1l ne s'agit pas de la toile blanche,
vide ; la toile est déja encombrée de données figuratives, c'est un espace déja
déterminé par des clichés représentatifs ; Deleuze dit qu'il s'agit alors d'extraire
la Figure improbable de l'ensemble des probabilités figuratives". Construire
l'image c'est un faire qui défait les liens avec 1'habitude du voir et de la pensée ;
c'est une opération de mise en catastrophe de ce qui est déja sur la toile (les
présupposés représentatifs) : on peut expliquer ainsi l'usage fait par Bacon des
marques au hasard, des taches de couleur, des coups de chiffon, de brosse, qui
effacent des parties de la figure. Deleuze appelle diagramme cet ensemble
opératoire des traits, des taches, des zones a-signifiantes et non-représentatives et
le définit en tant que chaos dans lequel il n'est plus possible d'établir des
coordonnées figuratives. C'est a partir de ce chaos, de cette catastrophe que
l'image, la figure peut surgir en tant qu'événement en composant un nouvel ordre,
un rythme.

"2 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la Sensation, op. cit., p. 23.

3 Cf. le ch. X1, La peinture avant de peindre (en particulier p. 61) dans G. Deleuze, Francis
Bacon. Logique de la Sensation, op. cit..

Le metteur en scéne Pierre Antoine Villemaine reconnait ce méme enjeu aux compositions
de Alberto Giacometti, a ses figure esquissées, jamais achevées, toujours reprises et
réinventées parce que soumises continuellement au 'travail du non-savoir' .

"Nous marchons dans la rue les yeux fermés. Nous ne voyons qu'a travers le prisme
déformant des habitudes contractées, d'un savoir aveuglant: ces passants, nous les voyons
comme nous savons qu'ils sont. Si je mets en doute ce savoir, si je purifie mon regard de
tous les correctifs mentaux qui I'engourdissent et 'aliénent, tout change." [J. Dupin, Textes
pour une approche, in Alberto Giacometti, farrago, Tours 1999, p. 59].



Ce détour a travers 1'image picturale de Bacon nous a montré la composition
d'une image qui se soustrait au modele de copie, de correspondance véridique a
soi-méme et qui défait toute connexion légale, organique, représentative. L'image
n’est plus un systéme, mais le tracé d'un théme'* toujours renouvelable.

'4 Un théme est ce qui dirige un mouvement sans le déterminer, le théme admet, dans sa
définition, la différentiation de ses développements, les variations.
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Schéma récapitulatif

IMAGE DOGMATIQUE DE LA PENSEE

IMAGE-PROBLEME

Sujet unitaire et identitaire. Cogito

Sujet avec ses divisions intestines
Moi dissous —je félé

Corps

Désir

Affect, imaginaire, symbolique

Objet : datum
Reconnu - reconnaissable

Constructum, mise en forme, configuration

Accés transparent au sens
Mythe de la parfaite traduisibilité

L’intraduisible, 1’informelle probleme, 1e
symptomel(bignes inattendus, non familiers,
expérience de 1’étrangeté-Unheimlichkeit) sont

constitutifs du sens.

Erreur : mésaventure de la pensée (fausse récognition,
fausse répartition, mauvais usage des catégories
représentatives)

Pensée qui ne connait ni difficultés, ni problémes, ni
paradoxes, ni renversement : “ une fois pour toutes,
j'ai saisi en moi, avec la pure corrélation de celui qui
pense et de ce qu'il pense, la vérité de ma vie, qui est
aussi celle du monde et celle des autres vies ”".

Erreur comme structure en droit de la pensée

Le bon sens prévoyant (capable d’anticiper, dans un
systéme de pensée ordonnée)

Ce modele implique une figure de 1’ceil hérité d'une
tradition issue de Platon : c’est un ceil capable d'une
vue claire et distincte; c'est I'eeil de 1'esprit.

Mise en ceuvre d’une fonction de voyance

Cf. le théme de 1’ouvrir le voir chez Didi-Huberman :
“ ouvrir le voir cela signifie préter attention — une
attention qui ne va pas de soi, qui exige travail de la
pensée, remise en question perpétuelle,
pronominalisation toujours renouvelée — aux
processus anticipatifs de I'image”®.

C’est un ceil actif, sélectif capable d’anticiper, en le

'3 M. Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, op. cit., p. 71.

1® Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Minuit, Paris 2000, p. 220
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configurant, du sens.

(Eil sensible, exposé émotionnellement.

L’ceil du voyant démembre la chose, déplace toute
référence a un état de choses ; il met en fonction un
circuit qui efface, qui gomme 1’objet comme
référence, pour créer un objectile (un objet qui cesse
d’étre essentialiste pour étre pensé dans sa modulation
comme événement). C’est un (Eil capable d’un regard
divergent, qui double chaque état de chose par un pur
événement : capable de montrer le sens effectué dans
son mouvement, dans son opération, dans son temps
d’effectuation, et capable d’en dégager le probleme
qui le détermine.

Image figurative, image icone, double, reflet, cliché

Revenir aux conditions mémes du regard"”’ permet de
refendre, en la faisant varier la notion d’image : il
s’agit de questionner 1’image comme figurabilité,
processus, chemin, question en acte.

L’image relie, compose, elle met en question le
regard, en se constituant comme probléme, comme
structure, procédure pratique, construction, ouverture
d’une visibilité, d’une possibilité de configuration,
construction problématique d'événements et de sens.

Savoir

‘Apprendre est le nom qui convient aux actes
subjectifs opéerés face a [’objectité du probleme
(Idée), tandis que savoir désigne seulement la
géneralité du concept ou la calme possession d’une
régle des solutions.”’®

Apprendre

processus qui agit par détour, qui différe sans
s’épuiser dans la possession d’un savoir, d’une
solution toute faite.

Le concept d'apprentissage introduit le temps dans la
pensée et soustrait 1'image normalisée du savoir a sa
fixité.

Formation [Bildung], qui se fait dans une perspective
temporelle, dans un projet.

Ce temps, qui du point de vue du savoir, est un temps
perdu, un temps qui ne sert a rien, est constitutif de
I’apprentissage

Le temps ce n’est pas un temps empirique, mais /e

' Didi-Huberman, Devant I’image, Minuit 1990, p. 26.
'8 G. Deleuze, Différence et répétition, p. 213-214.
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temps d’une vie, de ses contingences, de ses tensions
symboliques, de ses chutes de persuasion, un temps
sans accélérations artificielles, sans full immersion'’.
Apprendre signifie passer par 1’erreur, se perdre,
s’égarer, accepter de s ‘abandonner au jeu du hasard :
‘Le démenti, la déception, la sensation d’une butée
d’une limite, d’un trou dans notre propre systéme
perceptif et cognitif sont exactement ce qui peut
rendre I’apprentissage inoubliable.’*

19 Sjlvana Borutti, revue Oltrecorrente n°1 février 2000, Selene Edizioni, p. 216.
2 Jean-Louis Comolli, Suspension du spectacle, in Images Documentaires n°39, 2000, p. 93.
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