séance n° 12

Ouvrir le cinéma

12 mai 2002

traverse 2 (p.7-14)

25 juillet 2002

Enfin, je reprends le fil d’Ouvrir le cinéma. Mais entre temps il s’est trouvé pris
dans une pelote d’autres vécus qui lui donne forcément d’autres couleurs. Au point
que je ne reconnais plus mes notes accumulées, que je ne m’y ‘retrouve plus’.

Pour me faciliter la tache (I’écriture de ce ‘compte-rendu’), je voudrais que ces
deux mois n’aient laissé aucune trace, aucune marque. Je voudrais pouvoir les
mettre entre parenthéses. Je voudrais étre la méme qu’au lendemain de notre
derniére réunion. Impossible.

Faire ressurgir, au mois de juillet, notre travail du mois de mai, le modifie
forcément. Ce n’est pas seulement son récit qui s’en trouve modifié. C’est le
travail lui-méme. Dans une sorte d ‘aprés-coup. Je ne peux le ‘regarder’, le penser,
m’en souvenir, qu’a la lueur de ces deux mois. Ce qui me paraissait important ne
I’est peut-étre plus, aujourd’hui. Ce qui me semblait futile devient ce qu’il faut
retenir. Et ainsi de suite. Ce processus, je ne peux méme pas le maitriser.

Ce temps passé va revivre, survivre, dans ma mémoire, dans I’ordinateur, par
I’intermédiaire de I’écriture, tel qu’il n’a jamais été.

Ce constat me raméne brutalement a notre argument fondamental : comment
aborder, parler du cinéma, aujourd’hui, entre générations différentes, puisque
I’objectif initial d’OQuvrir le cinéma est de s’adresser principalement aux
enseignants désireux d’introduire la question du cinéma dans leur classe. Je ne dis
méme plus ‘introduire le cinéma’ mais ‘introduire la question du cinéma’.

annick bouleau

C’est un film de John Emerson, The Mystery of the leaping fish (1916), avec
Douglas Fairbanks, qui va me permettre de faire le lien.

Ce long court-métrage (environ 33°) a été présenté récemment dans une
programmation nocturne trés cinéphile de la troisiéme chaine de télévision
italienne (je suis en Italie) avec, comme ‘accompagnement musical’, des extraits
de musique rock des années 70 — montés selon un certain rythme, en accord avec le
récit du film, et non simplement, comme bande sonore accompagnant les faits et
gestes inscrits sur la bande image : il y a de nombreux ‘blancs’ silencieux, des
‘fondus’ sonores, etc...

Je ne sais pas si ce film est répertorié¢ dans les histoires du cinéma et si vous le
connaissez. C’est une parodie de ce qu’il ne faut pas faire pour voir son scénario
accepté a Hollywood, en méme temps qu’une auto-parodie, je pense. (Douglas
Fairbanks y interpréte un détective ‘scientifique’ qui ne ‘fonctionne’ que grace a
un usage loufoque et abusif de drogues de toutes sortes).

On est bien loin de la mode trés répandue de nos jours de respecter la projection
des films muets ‘telle qu’elle était’ au début du cinéma (piano ou orchestre
gentiment nostalgiques).

Et pourtant, c’est dans cet anachronisme (il s’agit de bien autre chose que d’un
contrepoint) trés fortement accentué et désigné (musique années 70 et images de
1916) que le film m’a semblé étre renvoy¢ le plus fortement a son origine : entre la
musique — assez ‘peace and love’ et Fairbanks se barbouillant de cocaine comme
une diva de poudre de riz, la distance, la différence de potentiel permet a mon
regard, de s’immiscer, d’habiter cette distance (qu’en serait-il pour un autre
regard ?). Il n’y a plus le jeu de faire ‘comme si’, de faire revivre le cinéma tel
qu’en 1916, pure illusion d’un passé simplement actualisé dans le temps du
visionnement.



C’est peut-étre une occasion d’aller lire ou relire le fameux ‘je sais bien mais
quand méme’ d’Octave Mannoni et voir si ce texte peut nous étre utile dans notre
orientation actuelle'.

Habiter cette distance ne m’empéche pas de ‘participer’ aux aventures de Coke
Ennyday (c’est le nom du détective !), mais cela m’évite des réflexions du type
‘quelle modernité dans le jeu de Fairbanks !’ Je sens simplement un corps vivant
une époque qui ressemblait beaucoup a la nétre. Je n’oublie ni que le film est de
1916 ni que je le regarde en 2002. Le plaisir en serait méme augmentg.

C’est en ce sens que toute projection est littéralement 1’acte de naissance du film.
*

L’amour du cinéma ne suffit pas

Sous ce paradoxe, j’avais évoqué, dans le dossier inaugural d’Olc, un génératio-
centrisme, « faire de son propre gout, le modéle de référence ». En modelant le
cinéma, [’histoire du cinéma, dans la forme de son propre regard, sans en relever
ou désigner la ‘relativité’, il me semblait qu’on empéchait les autres générations
d’habiter cette distance, ou de ne I’habiter que par procuration, ce qui est peut-&tre
encore pire. J’avais ultérieurement suggéré que notre ‘objet’ de travail était peut-
étre davantage notre relation au cinéma que le cinéma proprement dit.

*

Prendre en compte la relation

! http://pierre.campion2.free.fr/crimbaud.htm

http://www.psychanalyse.refer.org/call97/texte249.htm
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train d’apparaitre.»
Walter Benjamin,Origine du drame baroque allemand, (1916-1925).

«Ol’origine, bien qu’étant une catégorie tout a fait historique, n’a pourtant rien a voir

avec la genese des choses. L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui est né, maiss
bien ce qui est en train de naitre dans le devenir et le déclin. L’origine est un tourbillonn
dans le fleuve du devenir, et elle entraine dans son rythme la matiere de ce qui est en

Au terme de deux années de travail est-il possible de regrouper les différentes

pensées mises en évidence qui, a un titre ou a un autre, mettent en jeu cette
question de la distance, de la relation ?

Un fil qui nous porte peu a peu, avec précaution, vers une approche
2
phénoménologique et qu’il nous faudra reprendre a 1I’automne.

Bachelard

Michel Fabre, Bachelard éducateur, Puf, 1995.
Chapitre IX, Le cogito pédagogique, p.132-133.

« L’expérience dans laquelle je m’apparais comme un autre moi-méme est une
expérience pédagogique. Quand je vérifie un calcul, je me juge calculant : *“ en
for¢ant un peu les personnages et en soulignant [’'importance de l’instance
pédagogique, je peux dire que je me dédouble en professeur et écolier ”*. L’école
ne fait donc qu’extérioriser un “enseignement virtuel”, celui que l’esprit se donne
a soi-méme dans le cogito et qu’il veut faire partager en anticipant [’accord
d’autrui. En effet, la conscience de savoir est indissociable de I’acte d’enseigner,
d’enseigner a soi-méme. Et c’est cet enseignement par dialogue interne qui seul
rend possible [’enseignement effectif.»

*(Gaston Bachelard, Le Rationalisme appliqué)

« Ce que je viens de penser, ce que l’éleve en moi vient de trouver, le maitre en
moi te le propose, a toi mon disciple, afin que le maitre qui est aussi en toi puisse
en juger comme j en juge en te [’enseignant !»

Galimberti

Umberto Galimberti, Les Raisons du corps, Grasset-Mollat, 1998.
Chapitre 2, Phénoménologie du corps : l'ingénuité, p.81-82.

Réfléchir ce n’est pas entrer en soi pour découvrir I’ « intériorité de I'dme », cette
subjectivité invulnérable qui, au-dela de l’espace et du temps, garantit la premiere
équivalence de l’identité avec soi-méme. Ré-flechir c’est accueillir dans son
propre regard ces impressions fugaces, ces perceptions furtives a travers
lesquelles le monde s offre a moi et je m’offre au monde au moment ou je les lui

restitue, sans jamais les confondre avec mes réveries, avec [’ordre de mon



imaginaire ou, au contraire, je ne restitue pas ce que je soustrais. Ré-flechir,
donc, ce n’est pas construire le monde mais lui restituer son offrande, ce n’est pas
méme un acte delibéré mais le fond sans lequel je ne pourrais rien délibérer.
Quels que soient les efforts que je fasse, lorsque je « réfléchis sur moi » je ne
découvre jamais mon « intériorité » mais mon exposition originaire au monde.

Dans cette ouverture du corps, dans cette co-exposition originaire est contenue la
signification primitive du monde, son jaillissement immotivé auquel, apres le
premier contact naif, le premier étonnement, le corps tente de donner un sens. Un
sens non pas logique mais corporel, un sens qui n’est pas un « savoir ((kennen),
mais un pouvoir (kénnen) » (H. Liepmann), une capacité de se mesurer aux choses
pour en éprouver la résistance ou la passivite.

Didi-Huberman

Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Minuit, 1992.
L évitement du vide : croyance ou tautologie, p.17-18.

« ..repartir d’une situation exemplaire (je dirai : fatale) ou la question du
volume et du vide se pose inéluctablement a notre regard. C’est la situation de qui
se trouve face a face avec un tombeau, devant lui, posant sur lui les yeux.

Situation exemplaire parce qu’elle ouvre notre expérience en deux, parce qu’elle
impose tangiblement a nos yeux cette scission évoquée en départ. D ’un coté, il y a
ce que je vois du tombeau, c’est-a-dire I’évidence d’un volume, en général une
masse de pierre, plus ou moins géométrique, plus ou moins figurative, plus ou
moins couverte d’inscriptions : une masse de pierre ceuvrée en tout état de cause,
tirant de son coté le monde des objets taillés ou fagonnés, le monde de [’art ou de
I’artefact en général. D’un autre cété, il y a dirai-je a nouveau, ce qui me
regarde : et ce qui me regarde dans une telle situation n’a plus rien d’évident,
puisqu’il s’agit au contraire d’une espeéce d’évidement. Un évidement qui ne
concerne plus du tout le monde de I’artefact ou du simulacre, un évidement qui
touche la, devant moi, [’inévitable par excellence : a savoir le destin du corps
semblable au mien, vidé de sa vie, de sa parole, de ses mouvements, vidé de son
pouvoir de lever sur moi les yeux. (...)

I

Cette question de la ‘relation’ concerne donc aussi bien le processus
d’enseignement que le processus d’approche du (des) cinémaf(s).

Ayant eu la charge cette année, dans une école de cinéma, d’un atelier
expérimental de réalisation intitulé ‘essai électronique’ j’ai pu essayer de mettre en
pratique cette double appartenance.

Parall¢lement a leur film de fin d’études, les étudiants doivent rédiger une sorte de
mémoire ou il leur est notamment demandé de dresser un ‘bilan’ de cette année
d’expérimentation. J’ai passé les trois premicres semaines de juillet a lire leurs 15
dossiers et a leur répondre par mail individuellement (Il m’est impossible de passer
ce temps sous silence).

A ma grande surprise, ils ont tous introduit leur réflexion par des remarques sur la
‘méthode de travail’.

A partir de ces textes, j’ai fait un montage, que je leur ai adressé en guise de
conclusion pour cette année trés intense. A vous, les Olc, je n’ai pas pu
m’empécher de vous I’envoyer également.

De ce montage, j’extrais a nouveau quelques lignes, pour qu’elles participent a
I’¢élaboration des séances de la rentrée. Je n’ai pas envie de les commenter ici.

» Une autre facette de cette méthode de travail, et pas des moindres, est
I'utilisation de la pensée associative comme facteur d’idées, de réflexion ou
d’action. En effet, des mots au cours de mes lectures s’averent étre une
réelle source d’inspiration créatrice d’images ou d’idées. Ces mots
prennent alors un deuxiéme sens, celui de ce qui se trame quelque part
au fond de moi.

La pensée qui se structure en se déplagant. Didi-Huberman.

Je pratiquais cette forme de recherche presque inconsciemment, peut-étre
la refusant ou la trouvant marginale, mais je pense qu’elle s’avére me
convenir parfaitement et je me réjouis de cette libération. Cela peut donc
paraitre paradoxal mais ce fut une découverte que je savais déja, mais
que je formulais avec difficulté. Cette fagon de procéder est vraiment

enrichissante car elle permet de se constituer constamment. C’est avec




notre environnement que nous assimilons, que nous digérons et que nous
travaillons.

+ La suite se fait au contact du groupe qui crée la discussion et par la un
échange. C’est a travers ces discussions, et non pas sous forme d’images
ingurgitées, que I'apprentissage se fait ; de plus celui-ci a lieu dans tous les
sens, entre les éléves et méme parfois avec I'enseignant (parait-il, mais je
ne sais a quel point ce fut utile). Enfin, chacun y va de sa remarque, de ce
que cela lui évoque (la parole) a travers son expérience personnelle, ce qui
permet a tout le monde d’en profiter (I'écoute) et de découvrir ce que l'autre
lui améne et faire ainsi, en quelque sorte, circuler les connaissances. Mon
avis est que cela développe une prise en charge personnelle, une envie
d’aller soi-méme chercher ce qui lui convient en fonction des
déclencheurs que sont ses interlocuteurs.

(C’est moi qui souligne certains passages)

* Annick s’est attachée a nous montrer que la lecture n’avait pas pour
unique but la compréhension exacte des idées de I'auteur, mais pouvait
aussi servir de stimulant pour nos idées. Elle aime ainsi répéter que les
idées ne naissent pas toutes seules et qu’il faut donc stimuler notre
cerveau qui ne demande qu’a s’emballer si on lui fournit matiere a réfléchir.
En faisant confiance a notre propre capacité a trouver ce qui nous est
nécessaire, la lecture devient alors aussi une chasse pour nourrir nos
réflexions.

Ces lectures concernent trés rarement, directement le cinéma ...

» Je pense en particulier a la lecture de « Le geste et la parole » de Leroi-
Gourhan. En plus de sa réflexion, ce sont avant tout les sujets qui m’ont
saisi : la civilisation égyptienne et chinoise, les Esquimaux, les Indiens, les
Aztéques et les Mayas mais avant tout I'art préhistorique. Ce n’est pas le
c6té figuratif mais formel qui me touche : le mouvement, le rythme et
I'expression graphique de ces formes. Considérer tout cela comme des
sources d’inspirations pour le cinéma est un véritable coup de coeur dans
les envies cinématographiques qui sont les miennes.
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Une autre étudiante, jeune chinoise de Hong-Kong, dont le style ne manque pas
d’un certain relief, met en pratique ce travail de la pensée, entre I’expérience des
lectures et son propre vécu, son propre désir :

* Avec la caméra, je recherche des instants, souvent décrit par des
photographes comme étant magiques. Cela ne se produit qu’une fois, mais
laisse une empreinte saisissante : un fulgurant saisissement. De |a, entre
I'instant de saisissement et de création, se pose une difficulté, car par
nature cet instant est impossible de reproduire mais, c’est ce qui donne
envie de le reproduire.

Le probleme de cette envie — improductif— ne serait pas résolu si je
restais au méme niveau, comme disait Albert Einstein :

« The significant problems we face cannot be solved at the same level of
thinking we were at when we created them. »

J’emprunte les mots de Carl Einstein dans I'ceuvre de Didi-Huberman —
Devant le temps :

« L’erreur fondamentale du réalisme classique semble résider dans le fait
qu’il identifiait la vision avec la perception, c’est-a-dire qu'il déniait a celle-la
sa force essentielle de création métamorphe. Cette attitude positiviste
rétrécissait la portée créatrice de la vision, tout comme elle écourtait
I’étendue du réel. Celui-ci était un tabou préétabli et la vision était limitée a
I'observation passive. Or... le monde visionnaire se situe au-dela d’elle, et
les structures secretes des processus lui apparaissent comme
négligeables. Toute perception n’est qu’'un fragment psychique. »

En comprenant cela, comment voir, comment capturer l'instant? Il est
répondu dans le texte de Didi-Huberman :

« ... ouvrir le voir, cela signifie préter attention - une attention qui ne va pas
de soi, qui exige travail de la pensée, remise en question perpétuelle,
problématisation toujours renouvelée — aux processus anticipateurs de
l'image.»

En lisant cela, je me souviens d’un jour au Jardin des Plantes. Je voulais
capturer simultanément les mouvements d’un singe, c’était la folie totale.



Le singe n’arrétait pas de bouger, et moi je n’arrétais pas de dessiner tout
en effagant des lignes qui n’ont plus lieu étre. On n’a pas besoin d’'un
scientifique pour savoir que les mouvements du singe vont plus vite que je
ne pourrais le dessiner. Ma feuille est compléetement bousier, je ne pouvais
plus et ne cherchais plus a dessiner exactement de ce que je vois, mais au
lieu, je passais un trés long temps attentivement a étudier leur posture, leur
constitution, ou comment leurs poils bougeaient avec leurs mouvements et
aussi comment se reflétait la lumiére. Je ne cherchais plus simplement de
voir, mais d’'étre intégrée a leur mouvement, d’étre milieu d’eux. Soudain,
j'ai compris, et je les dessinais en les regardant sans vraiment les regarder,
ce n’était plus le méme rapport de regarder d’au début. Cette dimension
est décrite par Deleuze dans Un manifeste de moins:

« C’est au milieu qu’il a le devenir, le mouvement, la vitesse, le tourbillon,
le milieu n’est pas une moyenne, mais au contraire un exces. C’est par le
milieu que les choses poussent. C’était I'idée de Virginia Woolf. Or le milieu
ne veut pas dire du tout étre dans son temps, étre de son temps, étre
historique, au contraire. C’est ce par quoi les temps les plus différents
communiquent. Ce n’est ni I'historique ni I'éternel, mais l'intempestif. »

La lecture de ces mémoires entralne une confusion dans mes souvenirs : je n’arrive
plus a faire la distinction entre ce qui appartient au vécu d’Olc et a celui de 1’atelier
avec les étudiants (j’étais animée des mémes sentiments). Je dois faire un gros
effort pour ne pas oublier-refouler qu’un certain nombre d’enseignants ont peu a
peu quitter le groupe... méme si les ‘survivants’ souhaitent rester pour continuer...

*

De la relation a I’épreuve

I

« Quelqu’un est venu plusieurs années a mon Séminaire de Saint-Anne, un tailleur
de pierres, un « pierreux ». Je lui ai demandé pourquoi il continuait de venir. 1l
m’a répondu : « C’est parce que vous dites la méme chose que ce que je pense
dans mon travail, ce sont les mémes outils. » J étais trés ému et je lui ai demandeé
qu’il fasse le séminaire a ma place un soir. C’était extraordinaire. 1l expliquait
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qu’il fallait former ses outils soi-méme, les tailler soi-méme pour qu’il n’y ait pas
d’accident. (...)»

Jean Oury, Le pré-pathique et le tailleur de pierre, Chimeéres, Les enjeux du
sensible, n°40, automne 2000.

Les étudiants en question ont deux afouts : ils sont portés, tout d’abord, par I’envie
de faire des images. C’est sur ce point que nous pouvons entrer en relation, dans
un ¢échange qui dépasse le schéma habituel de la communication
(émetteur/récepteur). Comme eux je suis envahie de doutes (peu importe que ce
soient les mémes ou qu’ils soient différents), et j’ai besoin de les extérioriser, de
les confronter a d’autres doutes. Pour avancer.

Deuxiéme atout : Pour avancer, ils (nous) doivent (devons) en premier lieu faire
des choix techniques et régler des problémes techniques.

Au lieu d’aborder ’atelier en termes de savoir faire, j’ai emprunté le chemin du
pouvoir faire. Et cela je I’ai découvert au fil de I’année. Je ne 1’ai pas formulé ainsi
au départ. J*ai appris en faisant.

Dans une relation de savoir faire, qu’il soit technique ou théorique, 1’enseignant
s’adresse d’abord collectivement au groupe. C’est le cours didactique habituel :
transmission/acquisition d’un savoir plus ou moins défini, reconnu, déja repéré.
Sur cette base, chaque ‘¢léve’ a la possibilité d’intervenir ou non a partir d’un
savoir maitrisé ou qu’il cherche a maitriser.

Dans une relation de pouvoir faire, ce n’est plus la question de la maitrise qui
prime, bien au contraire. La référence n’est plus passage d’une situation antéricure
de non-savoir a une situation nouvelle de savoir, méme si on peut toujours
Iinterpréter de cette fagon. On a quitté I’ordre du ‘quantitatif’. Le pouvoir faire
engage immédiatement 1’individuel, la singularité¢ de chacun. Le groupe devient un

collectif composé de singularités et non plus d’unités’

Pour instaurer une situation pédagogique de pouvoir faire plutot que de savoir
faire il faut prendre le risque de dé-router, dés-orienter. Sinon les modéles acquis
sont si forts, si prégnants qu’ils deviennent des obstacles insurmontables. Dans le

3 11 faudrait relire les comptes-rendus de 1’an passé car Maryvonne a insisté sur
cette question de la relation entre le groupe et la singularité de ses membres.



cas présent, ce n’est pas en montrant des heures et des heures d’images, qui seront
toujours analysées suivant les mémes principes, que 1’on peut espérer y parvenir.

Je suis partie d’une interrogation sur deux termes majeurs pour les nouvelles
technologies : ‘programme’ et ‘électronique’. Mais je suis allée les chercher dans
un texte d’anthropologie préhistorique, Le geste et la parole d’André Leroi-
Gourhan, et plus précisément dans le chapitre intitulé Le geste et le programme.
J’ai simplement demandé aux étudiants de repérer tous les passages du chapitre ou
ces deux termes étaient employé€s en essayant de faire des liens entre leur usage
par Leroi-Gourhan et notre objectif (faire des images avec des outils
informatiques).

Donc, tout d’abord, un exercice, une gymnastique de la pensée. Je n’étais pas du
tout sire que cela puisse fonctionner. Si la transmission d’un savoir est plus ou
moins ‘contrélable’, la mise en jeu du désir — inconscient — ne 1’est pas. Cela
n’empéche pas que des manifestations - stages ou colloques - a destination des
enseignants, puissent &tre intitulées, avec la meilleure volonté du monde :
‘Comment transmettre le désir de cinéma ? Ou alors, ce dont on veut parler n’est
pas vraiment de 1’ordre du désir.

Les obstacles au pouvoir faire sont essentiellement d’ordre idéologique.

Pour reprendre une des expressions favorites de Jean Oury, qu’il emprunte lui-
méme a Antonio Machado : « Le chemin se fait en marchant » : on ne peut pas
isoler le pied, la marche et le chemin.

11 faut trouver le moyen pour que chacun puisse marcher et faire son chemin, a son
rythme. Cela nécessite qu’il soit a tout moment en état de ‘ré-fléchir’, comme
I’entend Galimberti, qu’il s’éprouve, qu’il éprouve sa propre capacité, son
pouvoir, sa résistance et sa passivité, a se mesurer aux choses, au monde. Il me
semble que c’est ce qu’exprime 1’étudiant dans son étonnement : « ce fut une
découverte que je savais déja »

Ce que j’ai mis en ceuvre dans Quvrir le cinéma pour tenter d’atteindre cette
dimension que les étudiants de I’atelier acceptent intuitivement (guidés par ce qui
les pousse a vouloir faire des d’images ?) ne ‘touche’ pas (le désir n’entre pas dans
la danse) la majorité des enseignants qui vont trouver la ‘méthode’ plutot
ennuyeuse (trop de textes, pas assez d’images, pas le temps de lire, pas le temps
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d’écrire, etc...). et pourtant elle semble toucher les ‘étudiantes’ du groupe (cf. les
traverses de Paola et Muriel).

C’est ici que I’atout technique me semble intervenir.

« il y a tres peu d'idées au fond. Ce sont surtout de petits problemes techniques
avec les éléments que j'emploie; comme le verre, etc. Tout cela me forgait a
élaborer »

C’est Marcel Duchamp qui parle dans un entretien avec Pierre Cabannes (dont je
n’ai pas les références, ici, en Italie, mais c’est un livre trés connu).

Toute personne devant faire avec ses mains, pense a un moment ou a un autre la
méme chose. Tout se réduit a des problémes techniques qu’il faut résoudre. Mais
une fois que c’est résolu, cela donne une formidable assurance. Il n’est pas
question de savoir si I’eceuvre est réussie ou pas. C’est bien avant ¢a.

J’ai le sentiment que cette satisfaction-1a, cette assurance-1a, comble quelque chose
(de I’ordre du désir ?) et par voie de conséquence, apaise.

Quand on cherche des aides pour avancer dans son travail on le fait d’une fagcon
trés pragmatique. En I’occurrence, les textes sont approchés en vue d’un objectif
qui n’est pas de 1’ordre d’un savoir général, pour se ‘cultiver’. Il appartient & un
autre registre, comme le formule la jeune chinoise en allant chercher Einstein a la
rescousse.

Il n’y a pas d’intimidation, pas de sentiment d’infériorité face a un texte difficile.
On prend ce qui nous sert. C’est une autre forme de lecture. Les étudiants ont tous
trouvé les textes difficiles mais cela ne les a pas empéché de les lire et de les lire
vraiment. C’était une lecture trés ‘intéressée’. La aussi, nous étions de plain-pied,
si je peux dire. Sans oublier que nous sommes des ‘non-spécialistes’ (en
anthropologie, en philosophie, etc), ne prenant jamais notre premiere
interprétation pour la vérité absolue (mais Galimberti nous a aidé sur ce plan).

J’ai donc I’impression qu’un ‘technicien’ va s’approprier plus facilement des
textes difficiles qu’un ‘intellectuel’ . (Cela me fait penser non seulement a Oury
cité plus haut mais aussi a Deleuze, a ses surfeurs ou a ses plieurs de papier. Cf.
Abécédaire).



Pourrions-nous arriver a travailler avec cet esprit ‘technicien’ dans Ouvrir le
cinéma ?

En passer par la caméra

Pour ouvrir le cinéma, il faudrait commencer par [’oublier.
Ce pourrait étre un quatrieme paradoxe ajouté a la ‘charte’ de notre groupe.

Nous allons partir, apparemment loin du cinéma : du travail d’un artiste
contemporain, James Turrell, et du texte que Georges Didi-Huberman lui
consacre : L’Homme qui marchait dans la couleur.

«L ceil en général cherche les objets éclairés — visibles, donc — comme un chien
cherche son os : mais, la, il n’y a plus rien a voir qu’une lumicre n’éclairant rien,
donc se présentant elle-méme comme substance visuelle. Elle n’est plus cette
qualité abstraite qui rend les choses visibles, elle est ['objet méme — concret mais
paradoxal, et dont Turrell redouble le paradoxe en le rendant massif — de la
vision »

Georges Didi-Huberman, L’Homme qui marchait dans la couleur, Fables du lieu,
Minuit, 2001, p.35.

Cette ‘réflexion théorique’ sera mise en paralléle avec une ‘réflexion pratique’,
dans le maniement de la caméra : un geste qui paralt un non-sens, une
absurdité : comment filmer le rien, 1’absence, la lumiére n’éclairant rien ? La
lumiére devenue objet ?

Le travail de Turrell est lui-méme impossible a filmer. Je 1’ai fait quand méme (Je
ne peux pas en isoler une image pour cette traverse). C’est justement de 1a que je
suis partie pour commencer a penser (qui équivaut, d’une certaine fagon, a ne pas
penser, en tout cas a penser autrement) avec la caméra en main.
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Chaque image semble un échec au regard de I'utopie désignée : la lumieére comme
objet de la vision. (cf. images 1, 2)

Et pourtant, quand je ne pense pas a la lumiére comme objet, mes images sont
différentes : I’outil est le méme, mon geste est différent. (cf. image 3)

Nous partirons donc, pour cette troisieme année d’Olc, de ce que nous pourrons
filmer, a partir de cette proposition paradoxale : la lumiére comme objet.

Il nous faudra alors, dans le temps du filmage, accepter de nous laisser dessaisir de
notre savoir sur les images, sur le cinéma, pour ouvrir le voir ....

A suivre ...

Et dans ce croisement d’expériences il nous faudra revenir sur la notion
d’interprétation — déchiffrage ou processus — , qui me semble avec la relation
et le pouvoir, le troisieme élément & poursuivre inlassablement de nos
questionnements (notamment quant a la place a donner a la description et a

’analyse).

Scansano, 2aout 2002.



