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** Une fois de plus aujourd’hui […] j’essaie d’écrire ce texte qui m’occupe presque
exclusivement depuis une semaine, mais chaque jour la difficulté de trouver les
mots, de construire des phrases, d’arriver à un ensemble devient plus grande.
Hier je sanglotais intérieurement de rage devant la déficience totale de mes
moyens d’expression, devant ces phrases sans poids, sommaires, et ne disant
pas du tout ce que je veux. Pourtant je dois tâcher de m’en sortir [Alberto
GIACOMETTI, Henri Laurens, in Ecrits, Hermann, 1990, p.20.] **

Faire le point

Annick ouvre la séance sur la nécessité d’une synthèse, d’une carte qui retrace
les chemins multiples – les Chemins qui mènent nulle part1– parcourus dans Olc.

Des signes paraissent indiquer que certains textes et sujets, qui semblaient loin,
sont toujours là et reviennent plus ouverts :

Le retour à Pierre Legendre, ou le rappel fait par Muriel des notions de
AGIR/FAIRE, AGIR/CREER.

Ainsi, créer ce serait d’abord agir (et dans « agir » j’entends « acte » et « geste
»), organiser. Il me semble que là aussi le sens courant dénature le plus souvent
le sens premier. Nous pouvons créer sans faire œuvre, sans qu’un auteur (au
sens médiatique du terme) apparaisse. Le dispositif que nous expérimentons (et
que décrit Frédéric Sabouraud, à peu de choses près) permet justement de
(re)trouver le plaisir de créer, pour voir, pour comprendre.
[muriel t., séance n°14, Ouvrir le cinéma, 8 décembre 2002, traverse 2, p.8]

Dans la séance n° 6 d’Olc (2 mai 2001) il était déjà question du geste à travers
les Notes sur le geste de Giorgio Agamben, les mots d’Alberto Giacometti (dans
Alberto Giacometti : qu’est-ce qu’une tête, de Michel Van Zele et Alberto
Giacometti, un homme parmi les autres, de Jean-Marie Drot) et L’Histoire face au
symptôme (interview), de Georges Didi-Huberman.
Le "mutisme" essentiel du cinéma (qui n’a rien à voir avec l’absence ou la
présence d’une bande-son), comme le mutisme de la philosophie, est

                                                
1 “Dans la forêt, il y a des chemins qui, le plus souvent,
se perdent soudain, recouverts d'herbes, dans le non-frayé.
On les appelle Holzwege.”
Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part.
Cf. Olc séance n° 11 du 7 avril 2002, Clairière p.8.

l’exposition de l’être-dans-le-langage de l’homme : gestualité pure.
[Giorgio Agamben, Notes sur le geste]

Des échos se produisent, des interférences créatrices de sens.

et…et…et…

En quête d’un fil conducteur, me vient à l’esprit l’image mythologique du
labyrinthe du Minotaure, déformé par le regard de Foucault 2: …Ariane est
fatiguée d’attendre que Thésée parcoure le labyrinthe, elle est fatiguée d’attendre
le bruit de son pas et de retrouver son visage parmi les ombres qui passent.
Ariane se pend au fil de l’identité, de la mémoire, de la récognition. Thésée
avance, il boîte, il danse, il se précipite à travers les couloirs, les cavernes, les
abysses. Le lieu est dissymétrique, tortueux, irrégulier.
Y a-t-il un but dans son entreprise, y a-t-il une victoire, une promesse de retour?

Non plus; il va joyeusement vers le monstre sans identité, vers le disparate sans
espèce, vers celui qui n’appartient à aucun ordre animal, qui est homme et bête,
qui juxtapose en soi le temps vide, répétitif, du juge infernal et la violence
génitale, instantanée du taureau. [M. Foucault, Ariane s’est pendue, p.767].

Ariane s’est pendue au seul fil qui pouvait le guider …

Le fil célèbre a été rompu, lui qu’on pensait si solide…[M. Foucault, Ariane s’est
pendue, p.768].

Comment définir une ligne de convergence entre les textes, des points
d’articulations ?

Il n’y a pas de fil d’Ariane qui détermine une direction, mais des ‘et’ qui ponctuent
le chemin entre les textes.

Ceci et cela: des alternances et des entrelacements, des ressemblances et des
différences, des attractions et des distractions, des nuances et des brusqueries.
[G. Deleuze, Logique du sens, Minuit, Paris 1969, p.308].

                                                
2 M. Foucault, Ariane s’est pendue, in Dits et écrits, Vol. I. 1954-1969, Gallimard,
Paris, 1994.
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Ces ‘et’, ce sont des liaisons conjonctives qui ne donnent pas lieu à une simple
collection mais plutôt à une création qui configure et transfigure les éléments
enchaînés :

[…] montrer ce qu’est la conjonction et, ni une réunion, ni une juxtaposition, mais
la naissance d’un bégaiement, la tracé d’une ligne brisée qui part toujours en
adjacence, une sorte de ligne de fuite active et créatrice? et… et… et…
[G. Deleuze – C. Parnet, Dialogues, Flammarion 1996, p.16].

Les textes varient, se différencient, se configurent dans cette mise-en-relation,
dans cet entre qu’est leur rencontre.

Topographies

La ‘méthode’ d’Olc se configure ainsi comme un travail topographique… un travail
sur un lieu étrange, qui est celui des bords, des zones de frontière entre les
textes. Une topographie des seuils, et non des limites.

On entend ici par limite la frontière qui circonscrit, qui clôture l’espace en un
dedans dans lequel tout recommence de façon identique, tout se reproduit selon
une identité reconnaissable.

Le seuil désigne par contre l’espace à partir duquel se déclenche un changement,
a lieu une variation.

Ce sont ces seuils qui exercent une tension entre nos textes et qui les empêchent
de trouver des références stables et un ordre systématique.

On a déjà rappelé la fonction que ces seuils, ces espacements (interstices, pour
citer Deleuze) ont dans la constitution de l’image au cinéma.

Charnières

Un autre dispositif, cette fois suggéré par P. A. Rovatti3, définit ce lieu du
entre… : la charnière

Apertura e chiusura, andata e ritorno, fuori e dentro: un doppio movimento, non
divisibile, grazie al quale l’aporia cessa di essere semplicemente qualcosa di

                                                
3 P. Aldo Rovatti, Introduction à Jacques Derrida, “Essere giusti con Freud”. La
storia della follia nell’età della psicoanalisi, Cortina,, Milano 1994.

ambivalente o di paradossale e prende la forma (la pensabilità) di un’oscillazione;
un movimento, poi, che non si chiude in se stesso, potremmo dire in una buona
forma, ma ogni volta lascia o introduce un’ulteriorità, un supplemento, e allora
assume anche la forma di un movimento abissale (nel senso della mise en abîme)
e la figura di una spirale o di una molteplicità di spirali”. (p.17)

Ouverture et fermeture, aller et retour, dehors et dedans, un double mouvement,
non divisible, grâce auquel l’aporie cesse d’être simplement quelque chose
d’ambivalent ou de paradoxal et prend la forme (le ‘pensable’) d’une oscillation ;
un mouvement, enfin, qui ne se ferme pas sur lui-même, qui à chaque fois laisse
ou introduit une ultériorité, un supplément, et alors assume aussi la forme d’un
mouvement abyssal (dans le sens de mise en abîme) et la figure d’une spirale ou
d’une multiplicité de spirales.

Charnière : Si può intendere questa parola nel senso, tecnico o anatomico
dell’articolazione cardinale, del cardine (cardo) o del perno. La charnière è un
dispositivo assiale attorno a cui si assicura il giro, il tropo o la forma di una
rotazione. Ma si può anche fantasticare nei paraggi del suo omonimo, cioè
quell’altro artefatto che il codice della falconeria chiama pure charnière, il luogo in
cui il cacciatore si accanisce contro l’uccello mettendovi la carne di un’esca.
Questo doppio movimento di articolazione, questa alternanza di apertura e
chiusura che il dispositivo di una charnière può assicurare, l’andata e ritorno, o
addirittura il fort/da di un pendolo o di un bilanciere […]. E questa charnière
tecnico-storica resta anche il luogo di un simulacro o di una possibile esca - sia
per il corpo che per la carne. (p.35).

On peut entendre ce mot dans son sens technique ou anatomique d’articulation
cardinale, de gond ou de pivot. La charnière est un dispositif axial qui autorise la
giration, le trope ou la forme en rotation. On peut aussi fantasmer autour de son
homonyme, cet autre artefact qui dans le code de la fauconnerie se nomme
également charnière. L’endroit où le chasseur s’acharne contre l’oiseau, où il
entrepose la chair de l’appât.
Ce double mouvement d’articulation, cette alternative d’ouverture et de
fermeture que le dispositif de la charnière autorise, ou même le fort/da d’un
pendule ou d’un balancier.[…] Et cette charnière technico-historique reste
également le lieu d’un simulacre ou d’un possible appât – pour le corps aussi bien
que pour la chair.

Les textes se mettent ainsi à co-fonctionner, établissent des alliances, des
contagions.

Annick nous présente Rovatti comme un « antidote » à Didi-Huberman, pour ne
pas en rester à la notion d’objet, tout en sachant qu’on peut pas y échapper…
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Dehors/dedans…le survol

Ouverture/fermeture, aller/retour, dehors/dedans, espace paradoxal, pris dans un
double lien, qu’on essaye d’habiter sans pouvoir le subsumer, mais en
l’expérimentant comme lieu de création.

On peut mettre en rapport cette notion de l’espace avec celle qui se définit dans
les tableaux de Cézanne, qui exprime la nécessité de ne plus voir le champ de blé
qu’il peint, mais d’y être à une distance très rapprochée, de s’y perdre sans plus
aucun point de repère.
Il n’y a pas un point d’observation immobile extérieur, explique Merleau-Ponty, il
n’y a pas de pensée en état de survol. Le regard n’a pas devant lui un monde à se
représenter, mais il est impliqué, compromis corporellement dans le monde
(vision haptique4). Le visible ne s’offre pas comme spectacle. Le regard naît dans
les choses comme par concentration et venue à soi du visible, il crève la peau des
choses5

A travers les mots de Giacometti et l’analyse de Jacques Dupin, nous pouvons
mieux saisir cette expérience du regard qui nie toute position perspective (au
sens de prospicio : regarder devant, regarder loin. La distance et la fixité du point
de vue en perspective, permettent de définir clairement une image et de pro-
specter, d’anticiper les proportions, les dimensions, l’orientation de tout autre
objet qui rentre dans la même construction spatiale) pour s’immerger dans le
visible.

Nous marchons dans la rue les yeux fermés. Nous ne voyons qu’à travers le
prisme déformant des habitudes contractées, d’un savoir aveuglant : ces
passants, nous les voyons comme nous savons qu’ils sont. Si je mets en doute ce
savoir, si je purifie mon regard de tous les correctifs mentaux qui l’engourdissent
et l’aliènent, tout change. Ces mêmes passants surgissent par une large
ouverture latérale ; l’espace immense qui les tient captifs les fait paraître petits,
minces, grignotés par le vide, presque indifférenciés et surtout allongés, étirés
par l’accentuation de leur verticalité. L’œil ne distingue pas, ne distingue pas
d’abord, le garçon boucher de l’employé de bureau. Sa perception spatiale ne
retient presque rien de leurs caractères particuliers, exceptés les signes de leur
mouvement : celui-ci marche, celui-là se penche vers le sol, cet autre tend le
bras. C’est ainsi que l’œil réellement voit et c’est ainsi que Giacometti représente
les êtres et les choses : à leur distance, dans leur espace, donc en figurant cet
espace, en incorporant à ses personnages la distance qui les sépare de lui. […] Il
s’est ainsi porté aux antipodes de ce qu’enseignent l’Académie, l’anatomie et la

                                                
4 Concept synesthésique qui désigne un voir qui est en même temps un toucher.
La vision, écrit Merleau-Ponty, est palpation par le regard, l’œil enveloppe, habille
les choses de sa chair.
5 Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Gallimard 1964, p.173, 177.

tradition classique qui font abstraction de la distance du sujet et exigent qu’on
respecte la réalité telle qu’elle est et non telle qu’elle apparaît.6.

Quand Rodin faisait ses bustes, il prenait les mesures encore. Il ne faisait pas une
tête telle que lui la voyait, dans l’espace, par exemple à une certaine distance,
comme si je vous regarde, moi étant ici, et vous là. Il voulait faire au fond le
parallèle en terre, l’équivalent exact de ce volume dans l’espace. Donc, au fond,
ce n’est pas une vision, c’est un concept […] Quand je suis au café, je
regarde les gens passer sur le trottoir d’en face, je les vois très petits, comme
des toutes petites figurines, ce que je trouve merveilleux. Mais il m’est impossible
de m’imaginer qu’elles sont grandeur nature. Elles ne deviennent que des
apparences à cette distance. Si la même personne s’approche elle devient une
autre. Mais si elle s’approche trop, disons à deux mètres, je ne la vois plus, au
fond : là elle n’est plus grandeur nature ; elle envahit tout le champ visuel. Et on
la voit trouble.7.

Merleau-Ponty : l’entrelacs.

La figure de l’entrelacs (chiasme) va conclure ce compte rendu – qui, malgré moi,
a pris la forme d’une divagation – et précise davantage ce qu’on a appelé
topographie des seuils.

Visible/tangible
Vision/mouvement

Il faut nous habituer à penser que tout visible est taillé dans le tangible, […] il y a
empiétement, enjambement, non seulement entre le touché et le touchant, mais
entre le tangible et le visible qui est incrusté en lui, comme inversement, lui-
même n’est pas un néant de visibilité, n’est pas sans existence visuelle. [Le
Visible et l’invisible, p. 177]

[…] la vision est suspendue au mouvement. […] Le monde visible et celui de mes
projets moteurs sont des parties totales du même Etre. Cet extraordinaire
empiétement, auquel on ne songe pas assez, interdit de concevoir la vision
comme une opération de pensée qui dresserait devant l’esprit un tableau ou une
représentation du monde… [L’Œil et l’esprit, p.17]

                                                
6 Jacques Dupin, Alberto Giacometti, Farrago, Tours 1999, p. 59-60.
7 Aberto Giacometti, Entretien avec David Sylvester, in Ecrits, Hermann, 1990,
p.287, 289.
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Vision/visible

On comprend alors pourquoi, à la fois, nous voyons les choses elles-mêmes, en
leur lieu, où elles sont, selon leur être qui est bien plus que leur être-perçu, et à
la fois nous sommes éloignés d’elles de toute l’épaisseur du regard et du
corps : c’est que cette distance n’est pas le contraire de cette proximité, elle est
profondément accordée avec elle, elle en est synonyme. C’est que l’épaisseur de
chair entre le voyant et la chose est constitutive de sa visibilité à elle comme de
sa corporéité à lui […] L’épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle du monde,
est au contraire le seul moyen que j’ai d’aller au cœur des choses, en me faisant
monde et en les faisant chair ». [Le Visible et l’invisible, p.178]

Visible et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est l’une d’elles, il est
pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d’une chose. […] il tient les
choses en cercle autour de soi, elles sont une annexe ou un prolongement de lui-
même, elles sont incrustées dans sa chair, elles font partie de sa définition pleine
[…] la vision est prise ou se fait du milieu des choses. [L’Œil et l’esprit, p.19]

Où mettre la limite du corps et du monde ? … Il y a insertion réciproque et
entrelacs de l’un dans l’autre.

Où mettre la limite du corps, de la caméra et de la lumière ?

Qualité, lumière, couleur, profondeur, qui sont là-bas devant nous, n’y sont que
parce qu’elles éveillent un écho dans notre corps, parce qu’il leur fait accueil.


