« Quand on voit un arbre, je ne vois pas ce qu’il y a a comprendre »

Jean-Luc GODARD

Club de I’Etoile, Paris, 24 novembre 1987. Inédit.

Echange avec le public & I'issue de la projection de 20 heures de
King Lear programmé dans le cadre de la Semaine des Cahiers
du cinéma (Festival d'automne), en présence de Serge Toubiana
et d'Alain Bergala, ainsi que du directeur du Club.

L J

En novembre 1987, j'ai donc filmé avec la Paluche Aaton un échange entre Jean-luc
Godard et le public qui venait d’assister & une projection (la premiére projection
parisienne 2) de King Lear présenté au club de I’Etoile & Paris, dans le cadre de la
Semaine des Cahiers du cinéma.

Ces enregistrements sont restés, pour l'instant, & I’état de rushes. La retranscription avait
été faite immédiatement en vue d’un montage & venir (et non d’une publication écrite). J'ai
donc peu « nettoyé » ce texte pour me laisser des repéres de « coupes ».

Quelques exiraits ont été présentés sur le stand des Cahiers du cinéma, lors du Salon du
livre de I'année suivante. Et puis c’est tout. Les cassettes U-matic sont enfouies dans une
malle métallique (piétre protection !). Au fur et & mesure que les années passent, dans quel
état 2

Ce 24 novembre, devant I'affluence, il y aura deux projections de King Lear. La discussion
avec le public de la premiére séance de 20 heures sera interrompue pour laisser la place
aux spectateurs de la seconde (23 heures).

Cette soirée était co-présentée par Serge Toubiana, alors directeur de la rédaction et
rédacteur en chef des Cahiers du cinéma, Alain Bergala, membre du comité de rédaction
et directeur de collection, ainsi que par le directeur du club de I’Etoile.

Je n’ai pas eu de contact avec JLG, c’est Alain Bergala qui s’est chargé, sur l'instant, de lui
demander I’autorisation de filmer. (annick bouleau).

1 Pour avoir acces a la version html de cette transcription (avec hyperliens) et a
I'enregistrement audio, retournez a la page :
http://www.ouvrirlecinema.org/pages/mon-coin/JLG-KingL.html

KING LEAR

Une enquéte pour trouver un guide

Norman Mailer, sa fille... et Cordelia

Le choix des acteurs et la musique

Victor Hugo, Schiller et le « cochon de payant »
Quelle version ?

JLG se découvre

Ou faire le point ? Pour filmer quoi ?

Les Classiques et les Modernes

Un style de production

Le présent, le passé, le futur.. en méme temps
Le plaisir de tourner

Sophie, moi et George

Générique et dollars

Woody Allen

La distribution

Un programme pour un film muet, sonore
Approcher et désirer recevoir

Le personnage va naitre...

Pendant l'installation du micro, JLG et la salle ont déja commencé a se parler. La
salle réagit joyeusement et bruyamment, comme elle le fera d‘ailleurs pendant
toute la durée de I’échange, aux plaisanteries de JLG, qui n‘est pas d’humeur
mélancolique non plus ce soir-la. Dans ce moment d’attente, il est question
notamment des difficultés du cinéaste avec la langue anglaise qui ne lui font
comprendre que la moitié de ce qui se dit dans son film... Je me souviens aussi,
mais cela n‘a pas été enregistré, que JLG, ayant constaté la foule qui se pressait
pour entrer au club de I'Etoile s’est souvenu du temps de sa jeunesse quand il lui
arriva de passer quasiment la nuit a la porte de la Cinémathéque pour voir
certains films invisibles en France et tant attendus. Il me semble qu’il a cité
Eisenstein.

L J
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[cassette 1]

Jean-Luc GODARD : ... Je trouve déja que d’en comprendre la moitié, c’est pas
mal, tout de méme !...Si vous vous mariez et que vous connaissez déja la moitié
de votre future moitié, c’est déja quelque chose...

[Le directeur du club de I'Etoile donne la parole a la salle.]

Jean-Luc GODARD : Je sais pas... s'il y a des questions a poser, comme on dit...
Je sais pas... Quais ! allez-y, monsieur !

Un spectateur : Je voudrais vous poser deux fois la méme question... La
premiére serait un peu les rapports entre cinéma et thééatre et la deuxiéme sera
ce que vous penseriez d’une adaptation de votre film au théatre.

UNE ENQUETE POUR TROUVER UN GUIDE

JLG : C'est un film que j’ai trainé... enfin, pensé longtemps. Mais il y avait un
contrat avec un... des types assez.. un peu genre.. c'était, Deux des trois
Stooges, un peu... je ne sais pas si vous vous souvenez de cette série... mais qui
étaient... sympathiques, de ce point de vue-la. Et puis... le film... moi, je pensais
faire une enqu... De toute facon le but, c’était de faire... moi, mon envie c’était...
— ou mon désir —, c’était de m’approcher, si vous voulez, d’'un continent que je
ne connais pas.

Et je pense, d'une certaine maniére... quand j'‘ai fini le film... aprés... qu’on m’a
dit : « Mais vous n‘avez jamais... », ... je ne me suis pas vanté.. mais ga me
paraissait la moindre des choses de n’avoir jamais lu la piéce... mais d’avoir envie
de la lire ! Comme je fais du cinéma, cette envie se transforme en film ! Quand
on achéte un livre ou un disque, on ne le connait pas. Des fois, on s’en souvient
et on le rachéte. Mais la premiére fois, on ne le connait pas.

Dong, il y a ce phénomeéne de la... premiére fois ou je suis toujours resté, qui est
le phénoméne du documentaire... C’'est pas un documentaire sur un tonnelier ou...
c’est pas un documentaire sur un... un esquimau qui part a la péche : c’est un
documentaire sur une contrée ou il y a un certain langage... que je ne connais pas
du tout !... dont j'ai entendu parler et que j'ai pu approcher, et que je n‘ai jamais
vu au théatre... Si quelqu’un m’en a donné envie... de le voir... ce sont des gens de
cinéma, en particulier Orson Welles.

Et... et du reste, le projet, pendant un moment, ¢a a été simplement de faire une
enquéte. Et puis moi, je pensais livrer un film, — ol comme ca, ca suffisait en
échange de l'argent que j'avais eu.. — qui était une enquéte sur des gens
célébres dans le cinéma, qui avaient approché, qui étaient... J'avais contacté...
Laurence Olivier, et puis... il était mort !... Et puis, j'ai contacté Bergman... dont
j'avais lu qu’il avait monté Le Roi Lear en suédois, il y a quatre ou cing ans, ici...

Et puis surtout Orson Welles qui avait toujours eu le projet... — du reste, on a
donné de I'argent a Orson Welles, mais hélas ! il est mort trois mois apres !... —.
Et le premier projet c’était de faire simplement un entretien avec Orson Welles
pendant deux ou trois jours... dans un espéce de... garage de voitures d’occasion a
Los Angeles, qui serait tenu par... trois filles, et puis de le faire parler du Roi Lear
et de le filmer en train de faire ce qu'il voulait. Comme il avait toujours besoin
d’argent, il était prét a ca. Et puis de ga, aprés, on se serait vu...

Pour moi, si vous voulez, c’était une introduction, un guide... d’avoir un guide qui
m’améne dans un pays étranger que je ne... connaissais pas ! Comme Christophe
Colomb je pense, quand il a cherché I’'Amérique, avait quand méme un navigateur
qui connaissait vaguement... Du reste, Christophe Colomb, il a cru avoir découvert
les Indes !... et il s’est... Dong, je me dis... je ne sais pas ce que j'ai découvert la...
mais c’était aborder quelque chose.

NORMAN MAILER, SA FILLE... ET CORDELIA

Ensuite, il est venu une autre idée. J'avais des liens avec Norman Mailer... un
peu... Je lui ai proposé de m'introduire... la-dedans, avec son avis. Comme il a une
famille... et d’aprés ce que j'avais entendu dire, du Roi Lear... La maniére dont
vivait Norman Mailer, qui est un petit potentat... qui a son royaume !... avec sa
famille !... avec trente-six femmes |... soixante filles !... enfin... sa maman !...
enfin... beaucoup de choses !... de le filmer chez lui tout en parlant de ga, mais
Sous son vrai... sous son vrai nom ! et que lui, m‘aide a... Je crois qu'il n‘a pas
compris ga, ou qu’il n‘a pas voulu le comprendre... Et quand il a vu qu’il fallait
vraiment... on a tourné un plan... et aprés un plan, il est parti !... Et donc, je me
suis retrouvé, la... Il fallait faire quelque chose ! parce que les délais juridiques de
livraison approchaient.

Et donc, lui... est parti !... Il a remmené sa fille... — et je me suis apergu, du reste,
que sa fille, ca posait de gros problémes ! Je ne m’étais pas renseigné... non
plus !... que sa fille était la... la fille d'une femme que lui, détestait ! qu’il avait des
problémes avec la pauvre... fille, |a, était bien disposée ! mais elle se trouvait en
face de trois rois ! a la fois, son pére... son péere, qui en plus est Norman Mailer !...
et puis moi, le metteur en scéne... ¢a lui faisait trop ! donc j‘ai juste décrit ca dans
une introduction, et puis aprés, j'ai rencontré un metteur en scéne de théatre
américain qui s'appelle Peter Sellars, et avec qui on a travaillé ensemble pour
essayer de boucler le film dans les deux mois qui nous restaient pour le... pour le
livrer..

Et c’est devenu... Dés le début, j'avais toujours pensé que le seul territoire que
j'aborderais ou que je commencerais a aborder, serait celui de... Cordelia et de...
c’est-a-dire la plus petite partie du Roi Lear, et surtout... — c’est un texte d'un
écrivain qui s’appelle Viviane Forrester, dont j'avais Iu un livre sur Van Gogh, et
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qui a écrit un court texte qui s'appelle Le silence de Cordelia®?, — et je me suis
dit : « Ca me suffit comme... disons, comme premiére trace sur la carte
“"Shakespeare” ».

Au fond, il y avait le but d’aller vers un son que je ne comprenais pas, qui... c’était
de me dire : « Peut-étre que si je commence par m’approcher de c¢a, je pourrais
peut-étre un jour lire dans le texte, disons... certaines ceuvres, de James Joyce,
d’une autre langue que la mienne, sans renier la mienne, mais de... voir ce que
des langues... ont des points communs entre elles. » C'est un documentaire, pour
moi, sur une langue que je ne connais pas.

C'est comme certains... on peut avoir envie de faire une documentaire sur un
aveugle, bien qu’‘on voie ! La, c’était plutdt le contraire : moi, j'étais disons
aveugle, et j'allais voir quelqu’un qui voyait !...

Une spectatrice : Je voudrais savoir si le fait de ne pas avoir bougé au-dela de
vingt kilométres de chez vous, vous a permis de mieux aborder... ce continent...
(inaudible)...

2 Les premiéres lignes du texte cité sous le titre Le silence de Cordelia par JLG :

Viviane Forrester, « Le ”rien” de Cordelia », in La violence du calme,
Seuil, 1980, réed. Coll. Points-Seuil, 1984.

Un silence violent.

Celui de Cordelia.

Ala question, du roi, du pére, a la question de Lear, elle répond “Nothing”, Rien.

Il lui demande l'essentiel. Comment il est aimé. Désiré. D'ou il est désiré. Ce qui le légitime.
Il a le pouvoir. Il est roi. Il veut étre voulu. Qui le désire ? Rien. Pas une volonté. Pas une
intelligence. Il n'y a pas d'éros. Mais tout de méme ? Un corps ? Un morceau de corps ?

Il ne demande plus du son, ni du sens, ni méme de I'émotion. Il demande de la chose, de
I'objet. Il demande a voir. A voir I'objet du discours, le corps du désir. Dans le désir du
corps. Non plus sur quoi régner. Régner ? Facile pour un homme, pour un pére. Il est roi.
“Each inch a king” :“chaque centimétre un roi” criera-t-il, méme fou dans la tempéte. Mais
“the king is a thing” a dit Hamlet. “Le roi est une chose.” Alors, de la chose, non plus sur
quoi régner, disions-nous, mais sur quoi désirer, d'ou étre désiré. D'ou étre né, en somme.
Et non plus é&tre chose. Et que ce lieu initial soit celui du désir, du désir échangé. D'un sens.
Du sens. Et du retour. Mais d'un retour conscient, désiré des deux parts. Donc, un sexe
nostalgique et qui accueille au lieu d'expulser, mais en se souvenant. Et cette fois-ci, le voir.
Or, pour Lear, entendre, c'est voir. A Gloucester aveugle, il dira, plus tard, dans 'ouragan :*“a
man may see how this world goes with no eyes. Look with thine ears.” “Un homme peut
voir comment va le monde sans le secours des yeux. Regarde avec tes oreilles” C'est ce
qu'il tente de faire, ce roi qui s'appelle Lear (ear = oreille). En écoutant ses filles, il espére
voir leur corps entier a travers leurs voix. Voir |'objet, le sujet du discours, un discours sur
I'amour. Sur I'amour du roi, qu'il est encore alors. Le sujet du désir. Chaque centimétre du
roi. (p.68-69, coll. Points)

TOURNER CHEZ SOI1

JLG : Si le fait de ne pas bouger a vingt kilométres de chez moi... Bah ! c’est déja
vingt kilometres... Si vous les faites a... pied ! méme en...

Mais I'endroit oU je suis, qui était a la fois un endroit familier puisque j‘ai toujours
vécu entre cet endroit-1a et Paris... — c’est a coté de Genéve — ... J'ai toujours fait
des allers et retours, donc... mais cet endroit-la aujourd’hui, qui est plus choisi par
moi pour des tas de raisons, c’est aussi que c’est un endroit ou on a facilement
tout !... Dans un rayon de vingt kilometres... Vous avez aussi bien des usines, des
banques, des grandes administrations,... que... de la neige, de l'eau, des... je ne
sais pas... des cochons, des chiens, des chats... un magasin de cassettes vidéo, un
petit supermar... vous avez tout ! d'une maniere qui n’est pas... qui est un peu
ouverte..., un peu... je trouve. Donc, c’est plus facile, on a tout a la disposition...
j'ai regretté d’avoir di tourner un peu... tard, et qu'il n'y ait pas la neige, par
exemple. Car je pense que... Shakespeare était... rarement... c’était une idée qui
me venait peut-étre de certains films d’Anthony Mann, quand il faisait ses
westerns sous la neige...

LE CHOIX DES ACTEURS, DE LA MUSIQUE

... Sur les acteurs aussi, ca a été... disons, dif.. Aujourd’hui, par exemple, je
n’‘aurais pas choisi... mais c’est le dernier que j'ai trouvé. Je suis allé en Amérique,
j'ai vu... a un moment, j'ai failli prendre... Je regrette de ne pas y avoir pensé !...
J’ai vu Tony Curtis, par exemple... Les producteurs américains voulaient
absolument que je le voie. Mais quand je l'ai vu... c'est un type absolument
charmant ! complétement « out » ! qui fait de la peinture... de la peinture qu’on
vend a Montmartre, peut-étre... Enfin... je disais que ca n’allait pas sur Le Roi
Lear. En fait, j'aurais d( penser.. il aurait été beaucoup mieux que moi, a ma
place, car ga ne m’a pas fait trés plaisir de jouer... de jouer la-dedans.

Dans une distribution d’Oscars, il y a deux ans, j'ai vu l'acteur qui faisait le... petit
docteur, dans Quand la ville dort de Huston, et qui aujourd’hui a.. était
complétement blanc ! Il avait les cheveux tout blancs, la barbe aussi... il avait une
téte... Je me suis dit : « Tiens ! si je l'avais vu, j'aurais pris celui-la, plutét que
Burgess. » Quoique Burgess... a une tradition disons... théatrale... il a une belle
voix aussi !... J’étais content d’avoir cette voix-la !

Un spectateur : ..\/otre démarche par rapport au son.. je voudrais savoir
comment vous est venue lidée de ralentir les Quatuors de Beethoven...
(inaudible)... en écoutant les mouettes... (inaudible)...

JLG : Dans la musique, effectivement, il y a certains Quatuors de Beethoven,
mais il y a des tas d’autres choses aussi !... Je ne dis pas... parce que, on ne sait
jamais s’il y a pas un représentant de la Sacem... (rires — inaudible)... c'est de la
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musique complétement inven...tée, mais re-travaillée, quelquefois simplement en
ralentissant ou alors en recomposant avec des... ce qui s’appelle des sequencers...
On met une mélodie qui a un certain graphisme, un truc, et puis... on peut refaire,
on peut recomposer la mélodie un peu autrement... a son rythme ! Il y a un peu
de tout !... Il y a aussi une musique originale d’un musicien lillois qui s’appelle
Pierre Vasseur, qui elle, n'est pas trafiquée. Et puis le reste c’est de la musique
classique... trafiquée, si vous voulez...

Un spectateur : Le personnage que vous interprétez dans le film a plein de
cébles sur le téte. Est-ce que c’est fait pour dire que... qu’il est une machine
détraquée ?

JLG : Oh ! Vous pourrez penser comme ¢a, si vous voulez... C’était... non, je sais
pas... mais je suis pas trés content. Comme je jouais aussi dans Soigne ta droite,
a ce moment-la, car j'ai di interrompre un moment, Soigne ta droite, pour
pouvoir livrer celui-la et ne pas avoir d’ennuis juridiques... Donc... j'ai pas eu le
temps de... j'aurais aimé trouver un autre acteur... ca aurait été mieux !... Car, 13,
c’est un peu.. bon! c’est pas déplaisant, mais c’est un peu... c’est un peu
chargé... et en plus... je pense qu’a des moments je dis des choses intéressantes,
mais qu‘on ne les comprend pas bien, parce que je me suis ingénié a les
déformer pour.. je ne sais pas pourquoi ! mais...[rires] pour ne pas qu’elles aient
I'air trop intéressantes ! mais quand méme... c’était pas tres bien fait...

Un spectateur : Justement | ma question revenait un peu a ca... Je voulais vous
poser la question de savoir, pour rester dans les problémes de langage et de son,
de parler un peu de... cette fagon que vous avez de parler dans le film, assez
déformée, justement, et puis, tous les problémes de sons, de bruits danimaux
qu’il y a tout au long du film... si vous pouvez en dire quelques mots... qui
couvrent les paroles, souvent... que ce soient les mouettes, que ce soient les
cochons...

VICTOR HUGO, SCHILLER ET LE « COCHON DE PAYANT »

JLG : J'ai toujours entendu dire... m’enfin... les premieres fois que... qu'il fallait
donner... enfin, c’est un peu béte ! mais... un peu.. méme primaire ! C'est une...
c’est plutét une « compo » disons... c’est une composition de... d’éléve primaire !
ce que j'ai fait... du reste, en anglais, c’est sous-titré « A study », ce qui veut
dire... oui ! une composition ! une étude !... une « compo » ! comme on dit !... je
ne sais pas... comment on dit...

Et ce que j'avais lu... la maniére dont Victor Hugo parlait, car si je n‘ai pas lu cette
piece de Shakespeare, j'ai lu par contre des choses que des gens en disaient. J'ai
lu des textes de Schiller et des textes de Victor Hugo qui présentaient quand
méme quelque chose comme... par rapport a eux, — ce qu’étaient Schiller ou
Victor Hugo en France —,... Shakespeare, comme quelque chose de plus barbare !

de plus violent, de plus brutal, de plus primitif, en prenant ces mots dans leurs
sens les plus simples !... et qu'a ce moment-1a, les... oui, les animaux... tout ca...
je crois que... a Paris, on n‘entend pas beaucoup d’animaux, donc ¢a choque un
peu les gens ! Le son des cochons dans la... ga, je I'ai simplement mis comme
métaphore, dans la salle de cinéma, puisqu’on a toujours parlé du cochon de
payant, donc ga me semblait le son... c’'est venu comme ga !... le son approprié...
qui est un animal, du reste... trés trés gentil et trés drble a regarder...

Une spectatrice : Est-ce que la présentation au public, vous voulez qu’elle soit
en version originale sous-titrée, ou les distributeurs veulent qu’elle soit...
Comment elle sera ?... ou alors, méme en V.F.... ?

QUELLE VERSION ?

JLG : Moi, j'ai toujours eu du mal a... si vous voulez, les films, soit ils sont...
j'aime bien les versions originales, je n‘aime pas les sous-titres... je trouve que
c’est désagréable par rapport a I'image... méme d’un film moyen. Je préfére la
version originale, mais je voudrais effectivement la comprendre ! dans un film !...
et je ne sais pas comment faire !... pour n‘importe quel film !... Mais dans les films
que je fais, j'ai toujours eu beaucoup de mal a I'étranger, lorsqu’ils sont vendus,
car je ne fais pas ce qui s'appelle une V.1., une « version internationale », qui est
maintenant la sacro-sainte ! pour vendre dans les télés... ol on a d’une part, les
ambiances... mais les ambiances, c’est a la fois... ces bruits de micro [/ tape sur le
micro] comme quand je parle, alors que moi j'enregistre, comme encore pas mal
d’autres, le son en direct, et c’est pris ensemble !

Donc ensuite il faut re-fabriquer tout le son ! C'est un trop gros travail que le
budget du film — car ce sont des petits films, qui ne se vendent pas trés cher —,
ne permet pas. Alors la j'avais envie de... c’était possible, mais les rapports de
travail avec Cannon sont difficiles parce que c’est une société qui en est a... se
chercher elle-méme !... disons qui a des gros... des gros problémes ! Et je leur
avais proposé d’essayer... mais il faut essayer ! Je pensais que comme il y avait un
commentaire, ¢a serait bien de ne traduire que le commentaire, en frangais... et
peut-étre de sous-titrer le reste. Car a ce moment-la on a un sentiment, disons,
de... stéréo aussi, et qui correspond au son, avec quelque chose de double.

Mais en méme temps, les sous-titres, au cinéma, sont tellement... pauvres ! La
maniére dont c’est fait ! c’est toujours en bas, comme ca... Moi, j'aimerais mieux
que de temps en temps ils puissent étre graphiques, comme les Russes
essayaient d’en faire a des moments, dans leurs films d’autrefois, ce qui peut se
faire en vidéo ou en télévision, car l'inscription du sous-titre est trés facile, c’est
juste un signal d’une certaine forme qu’on rajoute sur un autre.

En cinéma, ol c’est chimique, ca colte trop cher ! et méme, c’est difficile, car il
faudrait re-fabriquer sur un film transparent des titres avec un graphisme, méme
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d’affiche, méme qui couvre a des moments I'image, enfin, selon une grammaire a
trouver... Mais a ce moment-la, elle se charge de tellement de poussiéere, que ca
abime I'image... Et quand on a une image qui est trés claire, trés propre, trés
nette, comme ¢a, c’est domma... Donc, je ne sais pas... je ne sais pas du tout, et
c’est ce qui explique que...

Une spectatrice : est-ce que les distributeurs ont une idée ?

JLG : Ah! non alors! Si j'en ai pas !... [rires] ... Vous savez, un distributeur,
quand il fait des sous-titres... Pour Soigne ta droite, que j'ai fait récemment, c’est
la méme chose. Il y a un commentaire, j'ai voulu ess... mais c’est pas la peine !
eux... faire les sous-titres, ca correspond a... envoyer le film a une maison de
sous-titrages et attendre qu'il revienne. C'est ga, faire des sous-titres ! Pas
comme en littérature, ou... enfin, pour certains livres, disons,... la traduction a une
énorme importance. La, moi je pense que le film est... surtout si on a un public,
disons... relativement fidéle! ou un public de... de club, plutét... qu’on peut
effectivement faire une version mi-doublée, mi-sous-titrée... et d’un film a l'autre,
ce n'est pas la méme chose.. La, j'ai toujours achoppé la-dessus, pour
finalement... Je ne fais rien... Et qu’on ne sait pas si, finalement, le film sortira
parce qu’on ne sait pas s'il y aura une version dite « frangaise », et comment elle
peut.. Bon! On peut vaguement sous-titrer! Mais moi... d’abord, je ne
comprends pas la moitié ! Je ne sais pas de quel... ca s’est fait avec Peter Sellars...
« T'as pas un texte qui dit quelque chose comme c¢a, » ..lui, qui connait
Shakespeare comme... comme moi les Cahiers du cinéma, disons... me donnait
des textes... et je disais « Ah ! ¢a c’est bien ! C’est bien ! Ca va trés bien !... Y a
pas autre chose ?... » ... Je ne sais absolument pas si ca vient d'Hamlet, de
Macbeth... ou de trucs comme ga !

Une spectatrice : Vous avez déja vu vos films frangais doublés en anglais ?

JLG : Mes films n‘ont jamais été doublés. A I'étranger, ils sont sous-titrés en
général, et ils ne passent pas devant un public assez large... La seule expérience
que j'ai eue, j'ai vu une fois Le Mépris, mais le montage avait changé, la musique
avait changé [rires] ... et... il y avait tellement de choses de changées que...

Un spectateur : J’aimerais savoir si vous vous étes découvert un peu a travers...
(inaudible)...

JLG SE DECOUVRE

JLG : Savoir quoi ?... si je me suis « découvert » ?... Dans tous mes films je me
« découvre »... devant le public !... respectueusement... et je me mets a découv...
du fait que je me mets a dé... je ne sais pas, mais ca doit correspondre a se
mettre a découvert et a partir... a sa propre découverte !... Découvert ?... non... j’ai
rien... C'est un film que je suis content d’avoir fait, parce qu'il a été fait... disons,

rapidement... mais... ouais... Je ne sais pas plus...

[cassette 2]
OU FAIRE LE POINT ? POUR FILMER QUOI ?

JLG : ... Peu a peu, j'ai cessé de faire des panoramiques et des mouvements,...
enfin, le moins possible, car... c’était un peu... gratuit... dans des mouvements de
lyrisme, peut-étre, mais qui étaient plus imitateurs... qu’autre chose... et petit a
petit, de repartir de... ce qui fait que... par exemple, le film... moi , je tourne tous
mes films en 1/37, c’est-a-dire en... en enregistrant la surface entiére du négatif.
Ensuite, il est projeté comme il peut !... Ce soir, il a d{ étre projeté... Alors, il y a
une projection ou les gens sont cadrés ici, d’autres, comme ¢a, d’autres, comme
Ga... et...

Je pense qu’on suit le film de la méme fagon... — s’il y a quelque chose de réussi,
bien slr ! —, dans la mesure o il y a un centre... d’intérét et que c’est ce centre...
et qu’a force de faire ga... jai... on a beaucoup de mal a faire le point ! Car le
premier probléme pour moi, c’est : ol faire le point ?... Et tout a coup on se dit :
« Mais qu’est-ce que... ? ». Bon, alors on filme un visage... Mais un visage avec
peu de lumiére... Nimporte qui, qui fait un peu de photographie ou qui a une
petite vidéo comme Monsieur?... si on est... on sait pas... on peut étre net sur le
nez ou sur l'ceil ! a peu de lumiére... ou alors on éclaire comme a la télévision ! Ca
ils n‘ont pas de problémes ! Ils ont le point partout !... ils ont le point partout
parce qu'ils sont nulle part aussi ! Mais ils se disent si.. quelqu’un veut étre
quelque part... on ne sait pas ou... Tandis que... si on doit étre bien précis quelque
part, et c’est ca, je crois, la différence, c’est que la peinture... la peinture est
toujours nette !... un flou..., un arbre flou chez Cézanne... il est parfaitement net !
... ce flou est parfaitement net et n‘est absolument pas senti comme flou !... Dans
la photographie, un peu moins, en vidéo, complétement !

LA TECHNIQUE COMME SYMPTOME

Dong, le fait de dire : « Ou faire le point ? » On a... et puis surtout qu’on bouge !
encore, en peinture, en photo, on ne bouge pas, on peut poser ! dés que vous
bougez la téte, il faut faire passer le point de la... a... 1a ! Et moi, j'ai beaucoup de
difficultés techniques a ¢a, mais en méme temps, ca permet de faire penser a...
« Que veux-je filmer ? » ou... « A travers l'endroit que je filme, ou ce lieu-la...
enfin, qu’est-ce que tu veux avec ¢a ?.. » ... Et en général quand je vois les
rushes, les premiers tirages, c’est... quand quelque chose ne va pas, tout de suite,
c’est soit la lumiére, soit le point, et maintenant je le prends comme une espéce

3 Un « monsieur » dans le public. Il ne s'agit pas de ma Paluche et de moi (j'étais
prés des orateurs, sur sceéne).
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d’indication clinique que, si le point ne va pas, c’est peut-étre pas tellement que
I'opérateur n’a pas réussi, ou plutét que s’il n‘a pas réussi, c’est que le dialogue
était mauvais... et que ca n‘avait pas a étre fait comme ga.. Donc, il faut
recommencer et voir pourquoi. Ce sont des indications, et a ce moment-la, la
technique est bien ! parce que... il y a une indic...elle ne reste que technique et
elle donne une indication clinique, comme le corps vous donne une... ga, je crois
que c'est une différence, ol, comme tu me disais (& Serge Toubiana)... que
Marguerite [Duras] s'écoute a haute voix... elle entend et puis elle dit : « Ah, ¢a,
¢a va pas ! » ... Alors, elle ne va pas changer sa voix, elle va changer sa phrase...

LES CLASSIQUES ET LES MODERNES

Un spectateur : A propos de la peinture : Est-ce que vous pourriez nous parler
s’il vous plait, de vos influences parmi les peintres modernes et quels sont ceux
qui vous ont le plus influencé dans votre travail cinématographique...

JLG : ... influencé... Je ne sais pas, ¢a ne se passe pas comme ¢a. Je connais peu,
je connais que par des bouquins.

Un spectateur : Mais alors, qui connaissez-vous ?

JLG : Je ne sais pas... Le plus moderne que je connaisse... Enfin, je ne sais pas...
Dites-moi des noms et puis je vous...

Un spectateur : Je ne sais pas ! Je peux dire des gens modernes comme... j'ai
plus dans la téte des gens comme Duchamp, qui ont di influencer le cinéma...

JLG : Ah ! oui, mais alors... si vous voulez, ca... J’ai méme fait un film ou j’en ai
parlé, qui était Grandeur et décadence..., ou on demande : « Qu’est-ce que c’est
qgue les Classiques ? » et Léaud répond — sauf qu'il joue assez mal, donc c’est...
peut-étre pour ¢a que vous ne vous en souvenez pas — il dit: « Boh! Les
Modernes, il en existe pas beaucoup ! Peut-étre Rembrandt.. ou Freud... a la
rigueur ! »

C’est mon opinion aussi, si vous voulez. C'est que j'ai longtemps cru... j'ai été
élevé... Pour moi, Gide, la premiére fois que je I'ai lu, — ma mere m’a offert Les
Nourritures terrestres —, bon ! C'était du moderne par rapport... a La Princesse
de Cléves, si vous voulez ! Aujourd’hui, jai plutét tendance a voir ¢a plus large,
maintenant que je vieillis et de voir ga comme la fin du Classique et de
considérer... nous, de la Nouvelle vague... les deux ou trois, comme les derniers
Classiques. Bien s(r... et puis, il y a un creux, comme ca... de considérer Dashiell
Hammett comme le dernier grand écrivain classique américain, Faulkner aussi !...
tout en sentant qu’il est trés différent, quand méme, de Walt Whitman ou de...
Mais, de moins voir ce c6té... alors, disons... moderne, c’est un certain aspect
d’une fin des Classiques.

Un spectateur : Et la peinture..., par exemple, la peinture américaine, le Pop’art,
Andy Wharhol, Rauchenberg... ¢a vous intéresse beaucoup, non ?

JLG : ... Non... Je connais de nom, j‘ai lu des revues... et puis il y a des moments
ou c'est... C'est comme si vous me disiez... Lénine, aussi! je connais! ¢a
m’intéresse !... d’accord ! je connais !... mais je connais moins,... si je lis... les
Cabhiers... des revues d'art... Je connais moins. Peut-étre le plus moderne, qui doit
étre un ultra-classique pour un marchand de peinture, c’est Poliakoff, par
exemple... ou quelque chose comme ¢a... mais que je vois au hasard ! je me dis
que j'aime bien... jaime bien ga.

Il y a des moments... au bout d'un moment, une fois qu’on connait... on a un
certain bagage et ga suffit... si c’est Poliakoff, c’est Poliakoff... J’ai Paul Klee, ga me
suffit pour connaitre Poliakoff... et ga n‘a rien contre Poliakoff... ils se valent tous !
J'ai beaucoup de mal... mais je me dis : « Un jour, a force de bien aimer feuilleter
des bouquins de Renoir ou de Daumier, — que j‘aime beaucoup —, eh bien, je
finirai un jour... a pouvoir accepter Cézanne », que j'ai beaucoup de mal... de
prime abord... quelque chose qui ne m’est pas naturel. Je sens qu'il y a quelque
chose d'immense ! Je me dis : « Bon ! Jai encore, jespére en tout cas, une
trentaine d‘années, pour I'approcher. »

Un spectateur : ... Sur la peinture... De toute fagon, dans chaque film, c’est
d‘autres tableaux, et certains reviennent... et ce qu’on remarque c’est qu’ils
viennent par ce qu'il y a dans le film...

UN STYLE DE PRODUCTION

JLG : Non ! mais ca vient... la peinture... je suis beaucoup plus influencé par la
peinture sur la maqiére de... peut-étre de la produire ! Et toutes les questions
qu’on me pose : « Etes-vous influencé par tel livre ou par tel... » ... En fait, c’est
un style de production. Le reste, apres, je ne sais pas.

Effectivement, petit a petit, ca prend du temps, — et on voit que trente ans sont
vite passés ! Surtout dans le cinéma, on commence a lI'd4ge adulte. Ce qu’on
appelait un « jeune cinéaste »... et encore aujourd’hui, ce sont des gens de...
aujourd’hui ¢a rajeunit un tout petit peu, mais c’est quand méme des gens de
vingt cing/trente ans, alors qu’a trente ans/trente-cing ans, on dit : « Un vieil
homme d‘affaires », déja... Mais pour un cinéaste, simplement parce que ga se
fait autrement... et donc, j'ai... Petit a petit, j'ai découvert qu'il fallait, — enfin,
pour moi, en tout cas — qu'il fallait produire, comme produisaient — Classique ou
Moderne, dans le sens... alors la... classique, si vous voulez... des Classiques et
des Modernes... —, qu’il fallait produire comme un musicien, comme un peintre ou
comme un romancier.

Et quand la Nouvelle vague a parlé d'auteur, ca n’était rien d’'autre. C'était une
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époque ou... Hitchcock n’était pas connu ! Certains critiques... ou... certains
comme ¢a ! mais Hitchcock avait son nom en dessous ! Nous on a dit : « Bah !
Hitchcock c’est peut-étre aussi bien que Shakespeare ou Racine ! » C'était peut-
étre exagéré mais c’était ga !

Pour moi en tout cas, peut-étre pas pour les autres, mes anciens camarades,
mais c’était : petit a petit, produire comme ¢a. Un romancier, comment il écrit ? Il
se leve... Je ne sais pas, chacun son style !... que ga soit Henri Troyat... celui qui
écrit S.A.S.... ou... Faulkner, comment ils écrivent ? Comment est-ce écrire un
bouquin ? Ca prend sept ans ... Eh bien, si un film prend sept ans, il prend sept
ans l... Pourquoi... ?... pourquoi... Et c’est un style de pro... Mais le fait de vouloir
écrire... faire un film comme Faulkner écrit, finit par me faire lire Faulkner !...

... Dong, l'influence... elle est la...

Un spectateur : Quand vous prenez des tableaux, comme ca... la, il y a Goya,
Gustave Doré, Daumier, pour des raisons... (inaudible)...

JLG : Oui... La, c’est un peu primaire...
Un spectateur : Il y a une surprise...
JLG : Il y a une surprise ?

Un spectateur : Oui, il y a Woody Allen qui est la, d’abord, il y a la surprise pour
ceux qui ne voient pas ce que Woody Allen peut avoir de proche avec vous... et
deuxiémement, il raccommode les fragments de pellicule avec une épingle. On
dirait que cette fois-ci, vous voulez absolument que ceux qui veulent bien le
voir... dire : « Oui ! la, je travaille sur le fragment ! »... C'est ¢a qui me parait
important... Plus ¢a avance, plus c’est sur le fragment...

LE PRESENT, LE PASSE, LE FUTUR... EN MEME TEMPS

JLG : Ah ! vous le... de moi, je n‘ai pas pensé ca ! Mais aprés, je suis tout content
gu’on pense...

Moi, c’était simplement pour glorifier... disons, le travail de montage... qui me
semble quelque chose d’absolument unique... et qui est la seule explication — si
on peut donner une explication — que le cinéma intéresse les gens. Parce que, a
priori, c’est la chose qui devrait le moins intéresser... c’est que... 3 un moment, —
et ca ne se produit qu’a un seul endroit de la production cinématographique : pas
au laboratoire, pas pendant le tournage, pas avec la caméra, pas dans les
rapports avec les banques — ¢a se produit a un moment au montage : il y a
quelque chose d’unique que connait le moindre monteur de film... alors que les
plus grands peintres et les plus grands romanciers ne l'ont pas connu... c'est que
a un moment... — et que I'hnomme... méme ! ne le connait pas dans sa propre...
dans sa vie d'étre humain —, c’est qu’a un moment, il y a quelque chose... — qui

est sous forme d’objet — et ol il y a le début, le milieu et la fin. On ne sait pas
dans quel ordre ! On va peut-étre méme... mais on sait que c’est la... et il n’y a
que cet art-la... au sens physique... au sens physique et propre.

La mére qui enfante ne sait pas comment va mourir I'enfant qu’elle va mettre au
monde. Elle connait une partie, elle ne sait pas... Vous ne savez pas comment
vont se terminer vos affaires si vous jouez a la Bourse. Vous ne savez pas, méme
quand commence le film, ici, comment il va finir, a moins que vous l'ayez vu !

... Au moment du montage, il y a quelque chose ! et c’est ce que reléve Peter
Sellars, a un moment — le commentateur du film... William Shakespeare n°5... Il
dit : « Le passé, le présent, le futur.. en méme temps ! ». C'est quelque chose
qui, je crois, est unique... qui fait que le montage est assez méprisé, sauf par
certains cinéastes mais qui ont vite été mis sur la touche... glorifiés, mais mis sur
la touche ! comme Eisenstein.

Quand Eisenstein parlait du Greco, il n’a jamais dit que c’était un grand peintre !
1l I'appelait « Le grand monteur de Toléde »... A priori, quand on voit un tableau
du Greco, on ne penserait pas de ce point de vue-la !... Il y a quelque chose et je
pense... c'est le mystére, quelque chose qui fait dans la pratique méme du film
qu’il y a cet objet qui fait que c’est un... un truc un peu bizarre, un peu
mécanique, mais qui a beaucoup plu — tout a fait par des relais inconscients —
au vaste public. Il y a tout ensemble et on le tient dans la main, physiquement !...
Un architecte ne sait pasga! Un général ne sait pas ca! Si les politiciens
pouvaient savoir ga ! ga serait merveilleux ! Si les amoureux pouvaient savoir ga !
.. Il n'y a que le cinéaste !... Les trois-quarts ne savent méme pas qu'ils ont ca !
Mais pourtant ils I'ont !...

LE PLAISIR DE TOURNER

Un spectateur : Je voudrais savoir si vous trouvez toujours autant de plaisir a
tourner actuellement que lorsque vous avez tourné en 1960... Est-ce que vous
étes toujours aussi passionné de cinéma, parce qu’on a limpression de voir a
travers ce film, quelque chose d’assez posé et j'ai Iimpression qu’on ne voit plus
exactement I'énergie qu'il y avait dans vos premiers films des années 60...

JLG : Ah! .. Eh bien, j'espére que si vous voyez Soigne ta droite, ga vous
détrompera la-dessus ! Celui-la est beaucoup plus posé, bien qu'il ait été fait
complétement... a I’énergie aussi ! Et que j'aimerais enfin arriver a trouver un peu
de... plus de plaisir dans le tournage, dans |'exécution... chose que j'ai jamais...

L'autre jour, Braunberger, dans son bouquin, m‘a remontré une lettre que je lui
avais écrite, qui m’a beaucoup étonnée puisqu’en 1960... dans mon premier grand
film, je lui écrivais qu'il fallait pas qu'il soit jaloux du producteur qui faisait A bout
de souffle, que j'en ferai un autre avec lui !... Bref L... et je Iui parlais du film que
j'étais en train de faire : A bout de souffle... et j'ai été étonné de me relire car je
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disais déja : « Mon principal travail consiste a éloigner I'équipe technique du
tournage ! »... Je ne me souvenais plus du tout que déja il y a trente ans ! c’était
mon principal travail ! ce qui effectivement est trés pénible ! puisque sans eux
vous ne pouvez rien faire !

Serge Toubiana : Parce que effectivement, Soigne ta droite, est un peu un
contrepoint de celui-la, en terme d’ « énergie », pour reprendre le mot de
Monsieur... et la facon dont tu joues dans le film est beaucoup plus... il y a une
sorte de gaité... burlesque qui n’est pas du tout dans celui-la. Est-ce que ca
fonctionne comme réaction ou pas du tout ? .. Truffaut fonctionnait un peu
comme ¢a, sur deux régimes : un régime pour soi, un régime pour les autres...
toi, pas du tout...

JLG : Non ! Il y a un film a faire et il faut qu'il se fasse, c’est tout. Ensuite, c’est
plus du domaine... de la guerre, mais les films sont plus intéressants a faire que
les guerres !... de la navigation... du match !... il faut qu’il se fasse !... qu’on perde
pas l'idée... ca devrait... Je suis étonné comment c’est plus difficile de... et j'ai
toujours eu un sentiment de nostalgie, mais par rapport a une époque que je n‘ai
jamais connue, car pour moi... je me disais : « Mais quand méme... ». Et c’est des
questions peut-étre de caractére : j'ai vu une fois tourner Renoir, c’était... c’est un
enchantement ! Mais quand on en parle a Braunberger ou a certains acteurs,
c’était... beaucoup plus pénible ! Sauf qu’il avait une maniére de faire, que
personne ne sentait cette... ce coté pénible.

..Je souhaiterais que ca se passe... effectivement..mieux ! J’ai souvent admiré
les... mais je me demande si ¢ca se passe si bien en musique que ga !... Peut-étre...
J’aime beaucoup le sport, certains sports d’équipe. Car, quand il y a des beaux
mouvements, je me dis : « Mais je n‘ai jamais réussi a tourner des plans comme
¢a ! » ol on sent un plaisir.. un plaisir physique, comme ga... qu’on retrouve au
montage, d'une certaine maniére... que j'ai un peu trop privilégié parce que la, on
domine, au moins la !... On dit : « Bon, je n‘ai que ¢a, mais au moins, la, je suis
tranquille !... » Du reste, Woody Allen, je Iui demandais s’il aimait bien le
montage, il me dit : « Oui, parce qu'il fait chaud dans les salles de montage ! »...

SOPHIE, MOI ET GEORGE

Un spectateur : ... en I'absence de générique et vu le travail qui a été fait sur la
photographie, qui est guand méme exceptionnelle, j'aurais voulu savoir quel était
le nom du chef-opérateur, et la pellicule que vous utilisez...

JLG : Je suis un fidéle de Kodak, et je le resterai... tant qu'il essaye pas trop de
copier Fuji... je suis un fidele de Kodak (JLG baille)... je trouve la 47, qui est cette
pellicule-la, absolument magnifique, comme était la XX autrefois.

Ce sont des pellicules, disons, moyennes et que j'emploie dans des conditions ou

les... — ce que j‘ai toujours fait... aussi bien avec les acteurs, qu’‘avec les... que
méme les auteurs de théatre célebres ou des choses comme ¢a, dans des
conditions ou ils ne sont pas habitués a travailler... en particulier la pellicule : ce
qui m'intéresse — il y a des photographes ici — ... ce qui s’appelle le bas de
courbe, c'est-a-dire a I'endroit ou on travaille a faible sensibilité et ou elle est le
plus rapide, mais dans certaines conditions... mais c’est le plus risqué aussi, et il
ne faut pas se tromper. Car effectivement, les trois-quarts des opérateurs, — je
ne parle méme pas de la télé —, ce qui les intéresse, c’est de dire : « Bon... on
met beaucoup de lumiére... on ferme un peu, et puis on peut faire ce qu’on veut
aprés... » Mais qu’est-ce qu’on veut ?... Je ne sais pas !.. Donc, je trouve les
conditions réelles d’existence sont suffisamment bien. Donc, la, c’est de la
Kodak... et... la Kodak a été inventée par George Eastman, donc maintenant je
mets au générique, quand j’en fais un... George Eastman... ensuite... je mets moi,
si je ne me suis pas mis ailleurs, et puis je mets ensuite I'opérateur ou
I'opératrice : la, c’était Sophie Maintigneux, qui avait fait des films d’Eric Rohmer,
avant. Donc, moi je dis : « La photo était faite par Sophie, moi et George. ».
George Eastman, dans l'ordre !... chacun met son ordre ! mais c’est ga qui est
vrai !..

GENERIQUE ET DOLLARS

... Et par rapport au générique, la aussi, s'il n'y avait pas de nom au générique,
c'est simplement que, par contrat, avec les acteurs, comme ils avaient Woody
Allen, Molly Ringwald... ils avaient demandé a ce que leur contrat... c’est assez
bizarre, parce que les gens de Cannon voulaient des noms, alors je leur ai
dit : « Bon ! Vous aurez Norman Mailer, Woody Allen, Molly Ringwald » — qui est
une jeune star aux Etats-Unis de ce qu’on appelle les Teen Age films, et eu, ils
étaient contents parce que ca leur faisait des noms, mais en méme temps ils ont
signé des contrats ou il y avait marqué que puisqu’ils tournaient a faible prix pour
moi, eh bien, en échange, on ne mettait pas leur nom!...

Un spectateur : Tout a I'heure, vous avez dit qu’un film c’est quand méme
mieux que la guerre... vous avez dit quelque chose d’analogue sur Détective... en
parlant des acteurs. Je voudrais savoir si c’est un probléme que vous aviez
rencontré uniquement sur Détective ou sur beaucoup de vos films... Et ensuite,
comment est venu la ...(inaudible) ... avec Woody Allen, comment vous y avez
pensé ? Et comment c¢a c’est passé ?

WOODY ALLEN

JLG : Ga s'est fait... ga c’est fait comme ¢a !... Moi, j'y avais toujours pensé a... Je
lui ai demandé une fois, il a accepté. Il m‘a dit : « Pour vous et pour Bergman,
Jj'accepte. »

Il a donné un jour. Dix mille dollars : en échange, on ne met pas son nom... et il

http://www.ouvrirlecinema.org

8


http://www.ouvrirlecinema.org/

est venu a I'heure ! trés régulier ! absolument parfait, comme les Américains. Et
moi, je croyais qu’on avait jusqu’a dix heures du soir, et lui avait compris jusqu’a
cing heures... Je pense qu’on s'est mal compris. Et quand il est parti, je Iui ai
dit : « Ah, bon, on n‘aura pas le temps de finir | Comment on va faire ? ... Peut-
étre je vais essayer — c’est moi qui parle — peut-étre je vais essayer de
supprimer quelques plans... » Et il m’a dit : « Oh ! Yes ! It would be nice if you
can cut a few things ! » Et il est parti a cing heures ! Tout a fait correct !...

[cassette 3]
LA DISTRIBUTION

JLG : ... J'ai pas envie vraiment d’en faire une version frangaise, je souhaite que...
ca serait souhaitable ! Et qu’il faut tenir compte, quand méme, méme s'il y a un
petit public... des normes et des us et coutumes.

Mais ceci dit, effectivement, si je le voyais.. ou si j'étais distributeur ou
producteur de films et que j‘avais le temps de pouvoir.. Car aussi, c’est le temps
qui manque ! car... deux fois deux cent cinquante personnes comme ¢a... on le fait
cent fois... cent fois deux cent cinquante a vingt francs, ca fait combien ?... Si on
le fait dans plusieurs... Enfin, je ne sais pas ! On regarde ! On fait une vente a la
Télé. La Télé, par exemple, qui va étre en stéréo I’'année prochaine... La ! On peut
faire un commentaire ! et la Télé est habituée aux voice over ! Elle est habituée a
un commentaire qui guide ! Les gens ne le sentent pas, comme ils le sentiraient...
Donc, il y a tout un truc. a ce moment-1a, je dirais...

Bon, pour le cinéma, effectivement, il doit étre projeté dans les écoles ! et dans
les classes d’anglais !... dans les classes d’anglais pour enfants de onze ans !...
onze/douze ans ! qui baragouinent comme moi I'anglais !... Elles vont bien voir
Planchon jouer Moliére ! La, elles iront voir Untel jouer Shakespeare !...

UN PROGRAMME POUR UN FILM MUET, SONORE

Un spectateur : Vous avez filmé autre chose !... des visages ! c’est ¢ca qui est
magnifique !...

JLG : Oui, mais pour vous dire, si vous voulez... Pour moi, c’est un film muet !
sonore ! et dont on suit parfaitement bien I'histoire ! dont on comprend tout sans
rien avoir... qu’on comprend plus dans la maniére... quand je dis « film muet », on
comprend plus... et ¢a, j'y reviens a ga ! forcément !... chacun fait comme il peut,
mais... On revient a une compréhension du cinéma de I'époque muette ! Je pense
qu’il reviendra...

... Alors, ga se fait, soit avec beaucoup de paroles ou beaucoup de sons, mais qui

finit par faire... mais on comprend trés bien ! On voit que... Et puis, les gens
connaissent !...

... Alors, aprés, ce qu'il faut c’est, par exemple, arriver — ce qui est regrettable,
méme pour une séance comme ga, ... j'ai la flemme de le faire | — a la fois je
m’en excuse et pas vraiment ! — mais c’'est de faire un programme !... qui est
bien fait ! qui est trés bien fait, bien illustré !... De méme... On le fait au théatre !
. Le théatre marche parfaitement ! On le fait en musique ! Il y a ceux qui
connaissent les partitions ! Il y a ceux qui la suivent! Il y a ceux qui ne
connaissent pas !... et il y a toute une fagon de faire... Quand on dit que les
exploitants devraient mieux faire leur travail, on n‘imagine pas du tout ce qu'il y a
a faire ! L'exploitant, tout seul, ne peut pas avoir ces idées-la ! Elles doivent lui
étre fournies par le promoteur ou le producteur ou le réalisateur ! Mais c’est aussi
une question de temps ! de gagner sa vie ! on n‘a pas le temps !... Mais je suis
d’accord que la, bon ! C'est un film... trés trés clair ! Du reste, il y a un scénario, il
y a une histoire, on comprend vaguement... ce qu’on ne comprend pas... |... Je
veux dire.. quand on voit un arbre, je ne vois pas ce qu’il y a a
comprendre !

Un spectateur : Non, mais c’est pas important ! Ce qui est beau dans le film,
c’est plus loin...

APPROCHER ET DESIRER RECEVOIR

JLG : ... C'est plus loin... Mais je trouve qu’il est parfaitement suivable ! enfin...
relativement compréhensible... Mais aujourd’hui plus difficilement qu‘avant. Je
pense que c’est un film du temps du Muet... qui aurait beaucoup moins surpris !
Mais les gens, avec la Télé ! le discours de la Télé ! des journaux !... aujourd’hui,
c'est vrai, suivent beaucoup moins bien !...

Et vous allez voir méme un film s{irement trés beau, mais que j'ai pas vu, mais
j'imagine un peu ce que ca peut étre : le film de Souleyman Cissé... Bah, on
dit : « Ooh ! au bout d'un moment, on n’y comprend... on ne comprend pas bien
toutes ces légendes ! » ... Mais, bien s(r ! on ne peut pas comprendre I’Afrique en
une heure et demie !... mais on peut I'approcher !... ou désirer en recevoir ! C'est
tout !

C’était le but de ga : approcher et désirer recevoir ! ... et entendre des sons d’une
langue qui n'est pas la mienne mais qui dit la méme chose que la mienne, d’'une
autre maniere... s'approcher et recevoir ! et puis redonner... Ensuite... chacun... s’y
reconnait ! ... Si le travail est bien fait, qu’il y a une bonne opératrice, de la bonne
pellicule, un vrai désir... ga suffit pour le film !... enfin... il faudrait beaucoup plus !
mais c'est trés dur d’avoir déja ca ! Il faut une énergie... énorme !... Il faut un
désir effectivement de filmer qui est quelque chose... qui est assez étrange...

Parce que... la caméra fait tout !... Alors, en cinéma, comme elle tourne, qu’elle
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fait un petit ron-ron, qu’on sait que c’est des petites griffes qui tournent... On sent
qu’il y a un travail qui se fait encore, je crois que c’est la aussi... On sent qu’il y a
un travail qui a été inventé par les hommes a un moment donné pour
enregistrer...

... De méme le peintre ! il sait... quand on voit la vieille main d’Auguste Renoir, on
sait qu’on ne peint pas une épaule avec une main comme ¢a, qui fait que... la
Télé... comme on ne voit pas ce qui se fait... méme la machine, je crois, ne sait
pas trés bien... La caméra, on pense que si elle a... elle pourrait savoir ce qu'elle
fait comme ga... donc, il y a un sentiment d’effort.

Donc, ensuite... si on est sincére, et parmi les gens de cinéma qui le sont, il y en a
encore beaucoup... donc, on sent que nous, on n‘a pas a faire ca ! On n‘a pas a
faire de travail-caméra! Mais il faut faire quelque chose d’équivalent qui
correspond a ga !... a ce ronronnement... a ce chuchotement... 3 ce moment-la...

Le film est bien !... Le film est bien !... Si vous avez dit : « Cest un roi qui est
amoureux de sa fille... », ga, ga n’a aucune valeur !... Si... si vous approchez... et
que vous voyez une personne qui vous fait penser a un r... bon! ¢a, ca va !

LE PERSONNAGE VA NAITRE

Un spectateur : Je voulais vous demander, justement, par rapport a ¢a, ce que
vous avez pensé du film de Wim Wenders, Les ailes du désir. Justement, jai
limpression qu’il essaie quand méme de... faire ce travail-la ... justement le
vétre... c’est-a-dire de voir comment les choses sont... en méme temps, il crée
des personnages ; enfin, il crée des personnages... il y a des personnages qui
existent...

JLG : Mais si vous voulez, le personnage... c’est quelque chose... L3, il y avait
peut-étre aussi, inconsciemment... maintenant je le vois comme ga.. On m'a
toujours parlé des personnages ! Je n‘ai jamais su ce que c’était, et ma grande
dispute avec les acteurs... enfin... ou souvent... assez dure !... c'est que... eux... ils
arrivent et ils savent ce que c’est qu'un personnage. Ils disent : « Quel
personnage je vais jouer ? » Ils ne vous disent méme pas : « Est-ce que je vais
Jjouer le dentiste ? », ils vous disent : « Quel personnage ? » et c’est moi qui doit
leur dire : « C’est le dentiste ». Mais le personnage... Moi, ce que je reprocherais
au film de Wenders, c’est qu'il sait ce que c’est qu’un personnage, d’une certaine
maniére... et qu'il le dirige! ... Tous les romanciers vous le diront — a leur
maniére — que ce soit Julien Green ou Faulkner !, c’est que... tout a coup... le
personnage, c’est lui qui dirige tout !... Et puis il y a des moments... vous, vous
devez quand méme écrire... le personnage, c’est comme le criminel dans...
I’écrivain, il est le juge d’instruction !... il doit retrouver.. ou il est Sherlock
Holmes... Sherlock Holmes ne sait pas ce que va faire Moriarty ! il a juste un petit
bout de cigarette, un petit truc, et.. j'ai toujours été étonné... Et les grands

acteurs... vous pouvez le voir récemment dans... puisque... Benoit Jacquot... Je I'ai
vu a la télévision, vous l'avez peut-étre vu... ol il y a eu un texte de Jouvet, qui
est un texte, alors! ultra classique !... Hélas le film n’était pas... mais Jouvet
disait : « Surtout ne jou.. ». Les trois-quarts des acteurs aujourd’hui, et
beaucoup plus qu’autrefois... se protégent derriere un personnage... et en fait, ils
ne jouent que eux-mémes sous un autre costume... Alors... qu’ils jouent eux-
mémes !... eux, sont plus intéressants... Moi, j'ai pris comme parti un peu béte,
systématiquement, et comme a chaque film on change d’acteur, donc c’est varié,
de dire : «Bon! le personnage, j'en sais rien ! mais lui, il est la.. il a des
cheveux blonds ? il a des cheveux blonds !... donc, mon dialogue, ¢a va étre :
"Tes cheveux blonds sont bien, tes cheveux blonds sont moches” » ... Mais, c'est
pas... Le personnage va naitre !

Alors, bien s(r !... les parents disent : « Mon fils sera général ! »... mais... encore
faut-il le faire ! Et, si vous voulez, il y a quelque chose... Récemment j’ai vu un
film de Cimino, qui s’appelait... Parade du dragon... L'année du dragon !, et... a un
moment, ca m’‘a dégolté — d’un point de vue, disons, esthétique ou moral
d’auteur — car il avait un personnage qui était — je ne sais s’il y en a qui ont vu
le film — qui était le personnage de la femme de Mickey ?... Mickey Rourke... et a
un moment... elle 'emmerde ! Ce personnage I'emmerde ! et il la tue !... mais,
c’est... Nuremberg ! si vous voulez... c’est complétement abject !

Eh bien, oui ! un personnage... comment il peut se défendre ?... Si ! c’est a soi a le
défendre ! Et pour ca il faut aller le trouver !

Les acteurs ont leurs problémes. Je crois qu’ils aiment bien le théatre parce qu'ils
sont sécurisés, et ils ne vous disent pas ¢a du personnage, — quel personnage ils
vont jouer —, ils le savent tout de suite, et ils vont étre Grouchenka, ils vont étre
Ivan Karamazov ! Et ils ont quatre mois de répétitions ! Au cinéma, ils ne vous
laissent pas quatre mois de répétitions ! Les plus grandes vedettes, ou alors ils
vous demandent d’étre payés au méme prix, ce qui n‘est pas possible. Il y a
quelque chose qui a changé la-dessus... Il y a quelque chose qui a changé... et la
tout le monde, chacun porte sa responsabilité... chacun, la ou il est. Mais je crois,
le personnage est... La, ca m'intéressait... c’était d’aller.. d’aborder un rivage ! ...
mais d’aborder des personnages !... Alors, effectivement, je suis modeste, — on
me dit que je suis prétentieux ! que j'ai pas lu le livre, mais c’était la moindre des
choses ! —, j’en ai pris deux !... j'ai pris celles qui parlent le moins !...

Le directeur du club : Bon, je crois qu'il faut... merci !

JLG : Je vous remercie beaucoup de vous étre dérangés...

&
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