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séance n° 11
O

uvrir le ciném
a

        7 avril 2002
traverse 1 (p.2-6) 

       annick bouleau
clairière (p.7-14)

       paola m
.

traverse 2 (p.15-20)
        paola m

table d’orientation (p.21)

IH
ier m

atin, dans le R
E

R
. E

n direction de la périphérie, vers le N
ord. L

e w
agon est

silencieux, à part quelques personnes qui chuchotent. Pourtant, il y a pas m
al de

m
onde, m

ais on a tous l’air encore un peu endorm
i. Il fait soleil. Je regarde les

effets de lum
ière sur les visages et les vêtem

ents de m
es voisins. Je suis toujours

un peu troublée de m
e trouver dans ce m

oyen de transport qui ressem
ble au m

étro
et fait le bruit du train de banlieue. L

a P
laine-S

tade de F
rance, L

a C
ourneuve-

A
ubervilliers, D

rancy, L
e B

ourget. D
es lieux de m

on enfance, des lieux de
l’histoire fam

iliale m
ais que je n’ai pas connus, des lieux de l’H

istoire tout court,
des lieux m

édiatiques (E
t un ! E

t deux ! E
t trois !). A

u fur et à m
esure que le train

avance sur ses rails, les panneaux des gares (on n’est plus à Paris, les stations sont
des gares), ravivent ces souvenirs, en suivant l’ordre géographique, donc.
Q

uelques m
inutes plus tard, en gare d’A

ulnay, ils sont tous présents en m
oi, en

m
êm

e tem
ps. Fini l’ordre des rails, fini l’ordre des années. J’y circule selon une

logique que je ne m
aîtrise pas. Je pense à des choses que j’ai vécues, à ce qu’on a

pu m
e raconter ou que j’ai lu dans les livres. M

algré m
oi, en regardant ce paysage

urbain défiler, je sens que j’invente aussi des pensées que je ne prends m
êm

e pas
la peine de form

uler, je les laisse flotter, inform
es, m

ais je sens bien que je pense.
Je m

e laisse aller à cette douce torpeur. S
i de grands auteurs ont pu en faire de

grandes œ
uvres, tout le m

onde sans exception, éprouve ce genre d’expérience. E
n

y prêtant plus ou m
oins attention. E

n étant plus ou m
oins à sa propre écoute.

B
rusquem

ent, je suis rem
ise sur les rails du présent par la voix d’un R

oum
ain,

derrière m
on dos, tout au fond du w

agon, il m
e sem

ble. Il nous souhaite le bonjour
et nous dit qu’il va nous jouer un peu de m

usique. U
n accordéon entam

e D
om

ino.
“ D

om
ino ! D

om
ino ! J’ai le cœ

ur com
m

e une boîte à m
usique-e-e …

”. C
et

hom
m

e ne sait pas qu’il m
e fait à nouveau dérailler. Je vais avec m

on père rendre
visite à m

on parrain qui tient un café à la Plaine-Saint-D
enis. C

’est le patron, m
ais

il habillé com
m

e un garçon de café (chem
isette blanche et pantalon noir). Il y a la

salle de billard, le boulier accroché au m
ur, pour com

pter les points gagnants. E
t

puis un trou dans le sol. Je sais qu’il y a un trou m
ais je ne vois

rien. D
om

ino, c’est ça. M
ais aussi quelque chose que je n’arrive pas à voir, et

pourtant qui est là devant m
oi. Je n’ai pas oublié, m

ais je n’arrive pas à voir. C
’est

d’une extrêm
e im

portance, car cela concerne la découverte de la vie : ce que les
adultes vivent et que m

oi, petite, je ne peux pas encore vivre.

IIIl m
’est arrivé, lors d’interventions dans les classes autour du ciném

a d’être
tém

oin extérieur de ces surgissem
ents anachroniques du passé, déplacés,

cam
ouflés, traversant la parole des enfants.

Il y a quelques années, pour aborder le ciném
a, j’avais opté pour une petite phrase,

écrite au tableau noir : “ Il y a des nuages ”. Je disais que nous allions réfléchir
ensem

ble. A
ccueillir, com

m
e le dit G

alim
berti, ces im

pressions fugaces, ces
perceptions furtives à travers lesquelles le m

onde s’offre à m
oi et je m

’offre au
m

onde. C
om

m
encer par dire, chacun à son tour, ce qui nous passe par la tête

quand nous lisons ces m
ots : “ Il y a des nuages. ”

C
ela com

m
ence toujours par des im

ages m
inim

ales, pauvres (Je vois un nuage …
.

Je vois deux nuages, un blanc, un gris …
) qui s’anim

ent petit à petit, au fur et à
m

esure que les enfants se passent la parole. Il y a du vent, puis de la pluie. B
ientôt

certains se projettent dans leur description : “ C
’est l’été. Je suis allongée dans

l’herbe. Je regarde le ciel …
 ”. L

es enfants dont le tour est déjà passé veulent
reprendre la parole pour m

odifier leur im
age initiale : “ J’aim

e bien quand on sort
de l’école. Il pleut. J’ai les cheveux et le visage tout m

ouillés. La rue est étroite.
O

n voit le ciel entre les im
m

eubles …
 ”. J’ai oublié les m

ots exacts de cette petite
fille de C

M
1, m

ais le sens est celui-là. E
lle raconte. E

lle s’est m
ise debout. E

lle se
passe les m

ains sur le visage, tendu vers le haut, pour exprim
er son plaisir de la

pluie qui tom
be. L

’expérience de la vie s’engouffre de m
ille façons dans notre

discussion. Je rattrape les m
ots, les relance, attentive à laisser à ces souvenirs leur

part de déform
ation, d’invention, de secret …
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U
ne heure et quart, une heure et dem

ie plus tard, après une succession de
dispositifs tout aussi anodins que la phrase de départ, j’assiste à ce surprenant
dialogue:

Fabien : 
—

 “…
 M

ais finalem
ent …

 tout est im
age ! ”.

D
am

ien (du tac au tac) :
—

 “ O
ui ! Je suis une im

age pour toi ! ”

III

• C
om

m
ent être tout entier (hier, aujourd’hui, dem

ain) présent dans ce que l’on
fait ?
• C

om
m

ent ne pas séparer ce que l’on éprouve de nos actes et de nos pensées ?
Pour le dire autrem

ent – l’affect de l’intellect ?
• 

C
om

m
ent 

parfois 
retrouver 

cette am
bivalence dont notre culture, selon

G
alim

berti, nous a lentem
ent éloigné ?

A
u term

e de cette seconde année d’O
uvrir le ciném

a, en jetant un regard en
arrière, je crois que toutes les pensées accum

ulées, tous les textes, tous les projets
ont été convoqués pour tenter de trouver des solutions à ces questions. U

ne
solution m

e paraissant toujours tem
poraire et non définitive, une suspension dans

le tem
ps, en attente d’une re-form

ulation de la question ou du problèm
e.

C
ela nous concerne tous : enfants, adolescents, adultes. E

n dehors de tout
classem

ent (parent/enfant, enseignant/élève, etc …
)

C
ela peut paraître bien trop vaste, bien trop large com

m
e ouverture au regard de ce

qui nous im
porte : ce qui se tram

e entre le ciném
a, le systèm

e éducatif dans son
ensem

ble, et au-delà le rapport aux savoirs, le rapport à la connaissance.

C
’est parce que j’ai eu l’im

pression que des points sensibles n’avaient pas assez
retenus notre attention que je vous ai envoyé, pour préparer cette rencontre du 7
avril, une série d’élém

ents à reprendre afin que le terrain sur lequel se bâtit O
uvrir

le ciném
a ne les enfouisse pas trop vite.

C
es élém

ents, les voici tels que je vous les avais envoyés par em
ail :

1/D
evant l’im

age (A
 partir du texte de D

idi-H
uberm

an et de l'expérience de la
prem

ière séance (14 novem
bre 2002) avec la projection-diapo de l'A

nnonciation
de Fra A

ngelico - ou le récit de cette expérience pour les absents :

• une question de m
éthode

• la question du visuel (pour dépasser le couple visible/invisible).

2/ les sciences hum
aines après F

reud (A
 partir du texte de Foucault, P

hilosophie
et psychologie).

3/L
’in

terp
rétation

 : les deux ‘versants’ de l’interprétation (S
uite au texte de

Foucault, à partir du prem
ier m

ontage de textes dans la séance 9).

4/ L
’éducation à l’im

age/l’éducation au cin
ém

a : à partir de l'intervention de
D

om
inique P

aïni (séance n °9), revenir sur cette question : im
age/cin

ém
a. U

ne
question de théorie donc, plus que de pédagogie (laissons de côté pour l'instant,
tout au m

oins dans cette question, le problèm
e de l'introduction du ciném

a dans un
lieu de savoir).

5/L
es trois paradoxes : revenir au dossier initial d'O

uvrir le ciném
a.

D
evant l’im

age

C
om

m
ent je (nous) reçois (recevons) les im

ages…

P
our am

orcer notre travail, j’avais préféré vous faire vivre une expérience
particulière plutôt que de vous exposer théoriquem

ent la m
anière selon laquelle je

vous proposais de recevoir (et pas seulem
ent regarder) les im

ages.

P
lus précisém

ent, le but de cette expérience n’était pas de savoir ce que chacun
ressentait devant une banale diapositive projetée, m

ais d’observer, d’écouter,
com

m
ent, à partir d’une œ

uvre précise, un historien de l’art pouvait développer
une 

pensée 
en 

intégrant 
dès 

le 
départ 

l’expérience 
physique, 

corporelle,
tem

porelle, que tout un chacun pouvait faire en allant à San M
arco et com

m
ent il

s’appuyait sur cette expérience pour élaborer un travail de pensée aboutissant à la
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proposition d’un nouveau concept – le visuel, pour dépasser les notions de
visible/invisible.

U
n grande partie des textes reproduits fragm

entairem
ent dans m

es T
raverses ont

pour but de nous aider à questionner cette attittude-aptitude, que D
idi-H

uberm
an

nom
m

e phénom
énologie du regard.

L
e chantier est ouvert m

ais il n’a pas vraim
ent fait discussion. N

otam
m

ent, pour
com

m
encer :

• E
n quoi le concept de visuel tel que le propose ce philosophe-historien (à ne pas

confondre avec le sens donné à ce m
ot par Serge D

aney) peut nous être utile pour
travailler aujourd’hui le ciném

a ?

• Q
u’en est-il des relations phénom

énologie et ciném
a, aujourd’hui ? C

om
m

ent
s’appuyer sur ce qui a déjà eté fait ?

• etc …

N
otre attitude devant les film

s visionnés cette année m
e sem

blait encore
prisonnière de certains réflexes, qu’il conviendrait peut-être de re-m

ettre en
question. D

’où m
on souci de re-venir sur ce point.

D
ans le tem

ps de l’écriture de cette traverse, je reçois de Paola, la version écrite
de sa prise de parole lors de notre rencontre : réaction-intervention à cette prem

ière
re-m

ise en question : “ D
evant l’im

age ”. Je décide d’en faire une clairière, la
prem

ière, entre nos deux traverses.

Soudain, notre carte géographique prend des couleurs. U
ne autre form

e de pensée,
cousine, vient se superposer. Q

ui touche les m
êm

es points sensibles, m
ais qui en

déplie, déploie, d’autres. C
’est un très beau cadeau de Paola. A

 nous de travailler à
présent à partir de cette nouvelle donne.

F
oucault, F

reud et nous (suite)

A
utre piste fondam

entale de cette année relevée dans l’entretien Foucault-B
adiou :

le fait que la théorie de l’inconscient m
odifie toutes les sciences hum

aines.

“!Je pense d’ailleurs que c’est autour, précisém
ent, de l’élucidation de ce qu’est

l’inconscient que la réorganisation et le redécoupage des sciences hum
aines se

sont faits, c’est-à-dire essentiellem
ent autour de F

reud, et cette définition
positiviste, héritée du X

V
IIIe siècle, de la psychologie com

m
e science de la

conscience et de l’individu ne peut plus valoir, m
aintenant que F

reud a existé. ”
(Foucault, p.440)

Pourquoi ce qui est dit au cours de cet entretien (et que Foucault reprend dans le
texte publié dans le tom

e I de D
its et Ecrits)!m

’a-t-il touché si fortem
ent!? Cela m

a
fait prendre vraim

ent conscience (!!!!) de la violence du concept d’inconscient.

Q
ue l’approche de la connaissance en général intégrant une part de non-savoir ou

de non-m
aîtrise puisse déclencher de très fortes résistances et de très fortes

critiques, je peux l’im
aginer, m

ais Foucault, en quelques lignes, quelques phrases,
nous donne la dim

ension historique de cet événem
ent.

C
ela m

’a perm
is d’engager un début d’investigation autour de la notion

d’interprétation. Il faudrait en faire de m
êm

e sur expliquer/com
prendre.

En term
e de pédagogie, d’im

age, de ciném
a, c’est une piste que je trouve

inévitable, indispensable. Sur ce point aussi, nous avons été trop silencieux.

…G
hyslaine, absente de cette réunion (et absente définivem

ent 1) nous a fait part de
ses rem

arques par écrit.

E
lle a regretté la trop grande quantité de textes et le peu d’im

ages visionnées.

J’ai fait rem
arquer que les textes que nous avons partagés vous avaient été

envoyés sur support inform
atique. Q

ue cela perm
ettait une appropriation,

m
odification, transform

ation de ces citations et de leur chronologie. V
ous pouviez

m
êm

e en extraire certains élém
ents pour les rapprocher d’autres textes, d’autres

im
ages, m

êm
e. E

n quelque sorte, cela vous perm
ettait de faire de la pensée par

m
ontage. D

e ces associations, pouvaient naître de nouvelles pensées. C
’était

                                                
1 “ Je m

e rends com
pte à quel point je suis m

arginale dans le groupe, et je n'ai pas
de grandes rem

arques ou réactions partageables parce que je n'ai pas de rapport
pédagogique au ciném

a. ”
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toucher là, un point capital du ciném
a, au-delà des genres, des styles, des

techniques.

Q
uand G

hyslaine avait exprim
é sa difficulté à faire entrer le ciném

a dans sa classe
de Philo, elle oubliait que l’inform

atique m
ettait à la portée de nos m

ains, de nos
doigts (et donc de notre pensée) cette fabuleuse faculté de l’intelligence hum

aine :
le m

ontage, la m
ise en relation. L

e ciném
a le fait concrètem

ent. M
ais c’est un

exercice que nous faisons m
entalem

ent, suivant des logiques différentes, des
m

illiards de fois dans notre vie, à l’état de veille, dans nos rêveries éveillées, dans
nos rêves.

F
aire le lien entre la pensée par association et par relation et le ciném

a est un
travail prim

ordial, pour m
oi. A

ussi prim
ordial que le rapport au regard.

G
hyslaine a égalem

ent résum
é l’expérience et les propositions à partir des extraits

de D
evant l’im

age com
m

e un “ faire le vide de nos connaissances ” :

!P
our le m

om
ent de “

 D
evant l'im

age ”
, et à chaque fois que la question s'est

posée de “ faire le vide de nos connaissances ”, pour m
ieux enseigner, vraim

ent
je n'ai pas dû com

prendre, et c'est sûrem
ent dû à la différence entre le rapport à

l'im
age et le rapport à des textes. E

n tout cas, cette hypothèse que l'on puisse se
retrouver dans une espèce d'accueil originel des choses m

e sem
ble im

possible à
réaliser.

Il y a effectivem
ent un obstacle qui nous a em

pêché de nous com
prendre.

Il ne s’agit pas de faire table rase de nos connaissance m
ais de prendre en

considération d’autres parts de nous-m
êm

es. N
e pas renoncer à recevoir une im

age
sous le prétexte qu’on ne sait pas ce qu’il faut pour la lire, l’interpréter,
l’expliquer. M

ais devant sa présence, être tout entier présent. D
’abord, se faire

confiance, faire confiance à la rencontre, au hasard de la rencontre, pour aller vers,
découvrir à partir de cette rencontre. P

artir de l’évidence du face à face pour
avancer.

Il n’est pas question de dire que les savoirs établis ne sont pas nécessaires, m
ais ils

ne doivent pas être arrogants, prepotenti, com
m

e on dit en italien, usurper la
totalité du pouvoir, au lieu de le laisser dans le libre jeu de cette capacité
dialectique de résistance et de passivité, com

m
e nous avons pu le découvrir par les

quelques citations de G
alim

berti et de Jean O
ury.

L
es savoirs, il faut avoir la capacité, le pouvoir de les recevoir. E

t pour cela, il faut
d’abord s’éprouver soi-m

êm
e. C

e n’est pas la m
êm

e chose que de laisser exprim
er

les ém
otions, attitude purem

ent affective. E
prouver ce que nous pouvons

construire dans ce double m
ouvem

ent d’ouverture au m
onde (y com

pris devant un
film

) et d’ouverture à soi, pour ressentir le besoin de com
bler ce m

anque et le
besoin de le com

bler grâce au travail des autres. C
onsidérer le savoir constitué

com
m

e un travail déjà fait à partager, à transm
ettre ou à apprendre et non com

m
e

une norm
e, une obligation, un devoir.

L
e lieu de l’im

age

“!Je ne suis pas persuadé que l’on fait bien de renvoyer l’éducation au ciném
a à

l’éducation à l’im
age. Im

agine-t-on enseigner l’histoire de l’art ou de la peinture
en enseignant l’im

age ? L
e ciném

a n’est-il qu’im
age ? C

ertes non. C
om

m
e un

peintre, un cinéaste n’est pas lim
ité à la production d’im

ages. Le ciném
a, c’est

du tem
ps, de la vitesse, des syncopes, des m

ouvem
ents, des affects crûm

ent
exhibés, etc. C

’est cette m
ise en scène que le jeune public doit découvrir le plus

tôt possible. N
e pas confondre le ciném

a avec les im
ages m

e paraît être un parti
pris im

portant. O
n ne confond pas la m

usique et les sons et l’on n’éduque pas les
enfants aux sons m

ais à la m
usique. O

r le son n’est pas plus de la m
usique que

les im
ages ne sont du ciném

a. ” (D
om

inique Païni, directeur de la C
iném

athèque
française, intervention aux 9ès rencontres ciném

atographiques de B
eaune, 21-24

octobre 1999, com
ptes rendus publiés par l’A

rp, p. 37)

 “ Je refuse d’utiliser le m
ot “ im

age ”, beaucoup trop vague. C
e dont nous nous

occupons, c’est du ciném
a, et du ciném

a d’abord défini com
m

e art —
 bien sûr

qu’il est aussi une culture, au sens d’un ensem
ble de pratiques socialisées, et

égalem
ent un langage, m

ais c’est d’abord com
m

e art que nous avons voulu qu’il
entre à l’école. ” (A

lain B
ergala, propos recueillis par J-M

. F
rodon, L

e M
onde,

27 m
ars 2002)

Pour cette traverse j’ajoute à l’intervention de Païni, les propos de B
ergala.

L
à aussi, c’est l’ouverture d’un chantier qui va dem

ander du travail et du tem
ps.

Pour l’engager, je pose l’hypothèse que l’on ne peut pas échapper au m
ot im

age, il
est trop chargé de passé pour l’abandonner ou le m

ettre de côté, soit en le
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réservant à une approche purem
ent théorique ou sociologique soit en le livrant à la

voracité de l’audiovisuel et du m
édiatique,

E
n écrivant cela, je ne dis pas le contraire d’A

lain B
ergala ou de D

om
inique Païni,

m
ais, attentive aux propositions de Jean O

ury et de G
alim

berti, je m
e durft, j’ose

m
e perm

ettre de penser à fond.

Pour penser à fond, il faut sans cesse repérer ce qui nous en em
pêche. C

om
m

e s’il
fallait 

dans 
un 

m
êm

e 
m

ouvem
ent, 

travailler 
son 

objet 
et 

notre 
m

éthode
d’approche. R

ester dans la relation, et non pas surplom
ber son objet. Faire que ce

travail ne soit pas subi (‘il faut en passer par là’) m
ais participe à une entente avec

le m
onde. Je pense aux rem

arques de D
eleuze sur les effets négatifs de la notion

de “ force de travail ” :

“!D
’abord la notion m

êm
e de force de travail isole arbitrairem

ent un secteur,
coupe le travail de son rapport avec l’am

our, la création et m
êm

e la production.
E

lle fait du travail une conservation, le contraire d’une création …
 ” (C

ahiers du
ciném

a, n°271, novem
bre 1976, T

rois questions sur Six fois deux (G
odard), repris

dans P
ourparlers ,M

inuit, p.59)

P
our ne pas refouler ce m

ot, im
age, j’ai cherché à le replacer au sein d’une

intrication de dém
arches, de chem

inem
ents.

J’en suis venue à construire un prem
ier schém

a, une table d’orientation qu’il ne
faut surtout pas prendre à la lettre, m

ais com
m

e un prem
ier pas, pour tenter d’y

voir clair. Je prends le risque de vous la livrer dans son inachèvem
ent, forcém

ent
chargé d’erreurs. M

ais il faut bien com
m

encer.

D
ans cette volonté d’y voir un peu plus clair, il y avait celle de chercher com

m
ent

on pouvait échapper à une définition univoque de l’im
age dont j’ai encore retrouvé

récem
m

ent des traces dans un appel à propositions de recherches du M
inistère de

la recherche 2!:

                                                
2 http://w

w
w

.recherche.gouv.fr/appel/2002/ttt.htm

“!A
u sens étym

ologique originel, l'im
age est une reproduction inversée qu'une

surface polie donne d'un objet qui s'y réfléchit. L
'im

age est donc une copie, un
double analogique d'un objet. ”

L
à encore, il faudra penser à fond. R

evenir sur les term
es de m

im
esis et de

ressem
blance.

B
eaucoup de m

ots m
is en relation dans ce schém

a sont liés à des textes cités cette
année, d’autres sont en attente de références. Serait-il possible d’engager au sein
du groupe, et au-delà du groupe —

 puisque ces lignes sont adressées à d’autres
personnes et sont destinées à figurer sur le site d’O

uvrir le ciném
a —

 serait-il
possible donc que l’on puisse s’échanger des pistes de lectures (et non des
opinions) pour approfondir, corriger, m

odifier ce prem
ier travail ? L

’appel est
lancé. J’attends les réactions de tous les lecteurs de ces lignes.

V
endredi 19 avril 2002.

P
.S

. A
u m

om
ent où je relis cette traverse, je reçois le L

ibération du jour et
découvre 

une 
nouvelle 

intervention 
de 

P
aïni, 

actuellem
ent 

directeur 
du

départem
ent culturel du centre G

eorges Pom
pidou. E

n voici quelques extraits :

 “ (…
) P

our H
enri Langlois, la C

iném
athèque ne se concevait pas sans m

usée, et
son papier à lettres portait en en-tête : ‘ M

usée du ciném
a. C

iném
athèque

française’. La conservation des film
s appelait une m

uséographie : com
parer les

film
s, les im

ages, les corps, les procédés, entre eux et avec les autres techniques
figurales. (…

) Longtem
ps le ciném

a a surgi des autres arts, désorm
ais ce sont les

autres qui surgissent de lui. E
t les cim

aises des m
usées sont devenues des écrans.

U
ne m

utation technique a accéléré ce processus : cam
éra num

érique, D
V

D
, écran

plat à haute définition. Selon les principes de l’accrochage de tableaux. (…
) A

u
début de son histoire, le ciném

a a repris le schém
a du rom

an ; aujourd’hui, grâce
à ces techniques, il est en train de poursuivre le sentim

ent du tableau. (…
) Le but

n’est plus d’anoblir le film
, com

m
e dans la cinéphilie classique, m

ais de le croiser
avec d’autres arts, de la faire m

uer. ”
 (D

om
inique P

aïni, directeur 
du

D
épartem

ent culturel au C
entre G

eorges P
om

pidou, L
ibération, 19 avril 2002,

propos recueillis par A
ntoine D

e B
aecque).

L
es questionnem

ents se déplacent.


