traverse

Cela aurait d( étre au tour de Sabine de rédiger la deuxiéme traverse. Il se trouve
gu’elle est absente ce 26 avril (a Nimes, formation de webmaster).

Cela a donc été une occasion pour rendre compte de notre séance par le moyen
d’un enregistrement audio.

Nous avons parlé. Puis nous avons regardé les images de Muriel. Puis nous avons a
nouveau parlé, mais pas vraiment sur les images (comme d’habitude, cela viendra
certainement dans la prochaine rencontre).

Ce qui suit est I’échange avant le visionnage des images. Avec quelques
modifications, ajouts et retraits, suite a la transcription.

Ouvrir le cinéma ?

... Je vous incite, — enfin je dis vous, vous qui étes la ou celles et ceux qui ont
participé les années précédentes, — a chercher quelque chose et en méme temps je
ne sais pas trop ce que je vous demande de chercher. Je devine bien un peu, mais
je n’ai pas vraiment réussi pour l'instant, a le formuler clairement. C’est vrai que
c’est lié malgré tout a une insatisfaction assez vague devant les fagons habituelles
d’approcher le cinéma.

Et pourtant il y a comme une évidence ... en relation avec ¢a : comprendre I'image.
Et comprendre, si on est attentif a I'étymologie : c’est prendre avec.

L'objet et I'outil

Il y a déja cet élément important qui est de ne pas prendre le cinéma comme un
objet, seulement un objet, séparé de soi, indépendant, autonome (est-ce que le
terme « chose »serait plus approprié ?). Le com-prendre ... ca n'est pas le désigner
comme un objet pour agir sur lui avec des outils, justement.

En général, c’est ce qu’on fait.

On prend le cinéma et on va chercher a utiliser des outils disciplinaires — ca va
étre l'esthétique, ca va étre I'histoire, ca va étre la sémiologie — et ¢a, je n'y arrive
pas. Tout au moins, dans un premier temps. Il y a quelque chose qui ne va pas,
mais quoi ? Comme si on manquait quelque chose d’essentiel ; comme si, il y aurait
déja quelque chose de perdu dont on serait passé a coté.

le groupe

Quand on utilise un outil disciplinaire, souvent cela équivaut a mettre en place et
appliquer une « grille ». On va utiliser des concepts élaborés dans le cadre d’une
discipline et on se contente de les appliquer au cinéma.

Déja lI'année derniére, on a vu que l'on pouvait faire un usage différent des
concepts. Comment par exemple, Didi-Huberman va faire intervenir le concept
« travail » tel que I'entend Freud, dans sa réflexion sur I'image, et combien c’est
différent de ce qui a pu étre fait pendant longtemps quand on a associé cinéma et
psychanalyse. On placait la grille « psychanalyse » sur le cinéma pour pouvoir
analyser les films a partir de cette grille. La, ce serait plutdét : comment ga travaille
dans le cinéma quand on le prend comme quelque chose en perpétuel mouvement,
en perpétuel devenir. On ne cherche pas des interprétations fixes et définitives.

Il y a aussi cette impression que lorsqu’on utilise un outil « standard » sur un objet,
le risque est grand d’une approche trop maitrisée nous faisant rater l'essentiel
comme je le disais tout a I'heure. Il faudrait donc accepter qu'il y ait des choses qui
nous échappent.

Les re-péres d’Olc

Ce serait bien de reprendre les auteurs convoqués depuis le début pour voir ce
qu’ils nous ont apporté sur cette voie-la (Nouvel, Bachelard, Galimberti, ). Il faut
relire ce document que j'ai intitulé Constellation et le mettre a jour avec les
nouveaux venus dans notre bibliothéque.

Cette année il y a eu Rovatti (« L'ceil et le regard »). On peut aborder ce texte
comme |'aboutissement de ce qui a été pensé, travaillé, jusqu’a présent.

Des auteurs qui m’ont nourrie, qui m’ont donné des pistes pour arriver a
comprendre ... Ce n’est donc pas un raisonnement trés organisé, trés « rationnel »,
mais une fagon de faire tadtonnante : cette piste, dite heuristique — essayer, pour
Voir ce que ga donne.

Auparavant il y avait eu l'arrivée de Jean Oury dans nos re-peres : il n'y a pas
d’outils tout faits, chacun doit construire, fagonner ses propres outils, comme le
tailleur de pierres (voir le texte dans le numéro 40 de Chiméres). On essaye, mais
si ca ne marche pas on passe a autre chose, on change d’outil. C'est vraiment dans
le tdtonnement que cela se passe. Cela peut ne pas sembler sérieux aux yeux de
ceux qui ne jugent que par la maitrise, la rationalité, I'efficacité immédiate.



Et puis dans notre travail, il y a un autre courant, qui alimente le méme ruisseau et
qui cette année passe par Max Dorra (O/c16), par sa maniére de considérer le
« penser » selon deux registres : le registre logique et le registre analogique. Le
registre analogique étant totalement le registre de I'image. C’est par affinité, par
rapprochements, par ressemblance, que |'on fait des découvertes, que |'on élabore
une certaine forme de connaissance. On n’est plus dans l'ordre du « raisonné »,
donc, contrélable, maitrisable.

En fonction de tout ca, il faudrait retourner vers Galimberti, vers Fédida
(L'interprétation). Voir en quoi ces textes pré-annoncgaient ¢a. Ce que dit Dorra on
le sait peut-&tre mais d’un seul coup, c’est bien formulé et cela arrive, pour nous,
au bon moment (Le hasard d’une émission littéraire de France-Culture).

Lignes de fuite

Faire confiance a l'analogique, a I'associatif, ca serait donc, entre autre, accepter
que des choses nous échappent. On pourrait dire que ga serait /aisser agir ... j'ai
écrit les « forces souterraines ». C’est une métaphore qui peut devenir
dangereuse : « souterraines », comme si les forces se trouvaient dans un lieu, en-
dessous, caché. On a besoin de la métaphore, mais ¢a n’est pas du tout un lieu
concret. Gare aux quiproquos et aux malentendus. Notamment sur ce qui peut
différencier la mémoire et I'inconscient.

Quelquefois en pleine action nous revient en mémoire quelque chose du passé. Il y
a une trace. C'est enregistré. Freud parlait, je crois, de traces mnésiques. Ca doit
d’ailleurs étre tout a fait physiologique. C’est évident qu’au niveau des neurones,
des synapses, notre cerveau est modifié. C’est localisable et ¢a peut revenir. Mais
l'inconscient, c’est pas ga. L'inconscient, ca n’est nulle part, ca n’existe pas
concrétement. C’est un concept, une facon pour désigner une fonction du sujet qui
va se révéler dans la rencontre, dans la relation, a travers la parole et les mots. Ca
n‘est pas quelque chose qui était 1a, caché et qui arrive mais ce quelque chose qui
fait de nous un sujet, autant que la conscience, et qui va agir dans la relation, dans
un rapport au langage. C’est en tout cas ce que j'ai compris.

C’est pour ca que la relation, I'échange, c’est primordial dans Ouvrir le cinéma,
qu’il est important de manipuler les mots méme si cela nous entraine quelquefois ...
a faire des erreurs... il n’y a jamais rien de définitif, il y a un constant réajustement.

On peut dire aussi qu’on ne peut pas échapper a cette question de I'inconscient, dés
que l'on prend en compte la relation, I'échange dans le processus d’accés a la
connaissance et surtout la connaissance de l'image. L’'inconscient n’est pas une
grille ni un outil pour interpréter les images, mais on l'accepte, au cceur de notre
constitution de sujet.

C’est grace a Rovatti que nous allons ainsi tout doucement vers Lacan et Freud.

C’est lui qui nous a permis de travailler le lien autour de la question de I'ceil et du
regard qui passe par Sartre, Merleau-Ponty, Lacan. Et Max Dorra ne fait
qu’enfoncer le clou (voir Olc16).

Alors, cette histoire de I'ceil et du regard

Ce regard qui nous vient des choses, on |'a repéré cette année dans L’'Homme qui
marchait dans la couleur, et Rovatti nous a fait remonter la filiere. Mais tant qu’on
ne I'a pas vécu, mis en vie, ¢a reste théorique.

On a deux exemples de figuration en mots pour représenter cette expérience des
choses, de la lumiére qui nous regarde...

Le petit garcon que j'ai cité dans ma traverse d'Olc16 y arrive un peu, je trouve, de
sa place de « spectateur-voyant ».

Ca lui échappe. Non seulement il s’en moque, mais il joue avec, parce que tout le
travail qui a été fait auparavant en classe, sans que cela soit bien sir explicité, Iui
permet d’étre a la fois dans le registre logique et dans le registre analogique. D'un
seul coup, quand il est face a des images, il laisse venir ce qui se construit dans
l'instant de la vision, et il se permet (cf. Oury) non seulement de dire ce qui lui
passe par la téte, mais il y est attentif. il voit une image, alors il écrit :

Il' y a un carré rouge qui se déplace dans un fond noir. Nous nous en
rapprochons. Il est maintenant sur le c6té gauche. Il est passé du c6té droit. Cela
me fait penser au travail que nous avons fait sur les réves. Je pense que le carré
rouge est une entrée qui aboutit je ne sais od.

Dans cette image du carré rouge, il n'y a rien, en apparence, tout au moins pour
moi, qui fasse référence a ce qui s’est passé en classe autour de la mise en mots et
en images des réves ! Sauf que cet enfant fait une connexion. Ca lui échappe. Il
s’échappe du carré rouge pour aller vers un souvenir antérieur. Dans une séance
précédente, on s’était notamment exercé a noter tout ce qui nous passait par la
téte, sans faire de choix, quand on se remémorait un réve.

A ce moment-la il ne faudrait surtout pas lui demander en quoi ¢a a a voir !. Il fait
simplement le rapprochement entre une image présente et un souvenir. Mais il est
str ! il y a la certitude de quelque chose en lui. Et ce qui se passe en lui a cet
instant demeure totalement intime.

On a trouvé ca aussi chez Marie-Catherine (Olc15-clairiére). C'est pour ¢a que je ne
voulais pas qu’elle se laisse impressionner par le savoir quelquefois exposé trop
rapidement dans nos séances (et cela s’était passé un peu lors du diner qui avait
suivi Olc16). Je I'ai incitée a garder son « style »... surtout aprés avoir vu les images
sur le bac, pendant la traversée du lac, dans la nuit noire.



Il y a quelque chose qui passe dans sa description. Tout vient en méme temps,
péle-méle, ce qu’elle voit, ce qu’elle ressent, ce qu’elle imagine, comment elle
s’auto-observe en décalage, dans la posture d’écriture, par le choix des mots et des
expressions (méme si ce choix est involontaire). C’est touffu, ca va vite, tout n'est
pas la, dans son texte, c’est sir. Elle ne cherche pas a maitriser, méme dans sa
facon de décrire, de rapporter ce moment vécu. La situation est trop intense pour la
relater précisément, objectivement. Habiter, survoler la distance (je repense a
Rovatti).

Ces moments non maitrisés ol ca nous échappe... ca ne peut pas arriver tout le
temps. Pour I'enfant, c’est arrivé avec le carré rouge, notamment. Mais aussi dans
ces moments de doute ou il ne sait plus ce qu'il voit ni si ce qu'il a cru voir. Ces
instants échappés que j'ai relevés ne sont pas forcément pour vous les mémes.
C’est assez intime, unique. Mais chacun construit, élabore une pensée a partir de
ces modes de relations.

Pour arriver a parler du cinéma, sans oublier la question de la transmission, il faut
travailler pour arriver a déclencher des moments de rencontres, des situations ou
des choses comme ga peuvent se passer. Que ce soit avec des petits ou avec des
adultes. Et ga on ne le contr6le pas (au sens ol on ne peut pas vraiment le
prévoir).

Dans un temps prochain, je vais essayer de mettre sur Internet tout le matériau
produit par les enfants a l'occasion de cet atelier. Il ne s’agit pas de théoriser cette
expérience, d’en faire un modeéle reproductible. C'est une expérience dont
I'observation (ici, par le biais de textes et d’images) peut nous permettre de
comprendre quelque chose de la situation pédagogique en général, de notre rapport
a l'image et a I'image de cinéma. Et de cette compréhension peuvent naitre d'autres
propositions et expériences pédagogiques qui elles-mémes engendreront d’autres
compréhensions, etc., etc. Les moyens d’agir peuvent naitre de I'observation. C’est
une fagon de modeler ses propres outils.

Appel a candidatures
Cette expérience avec les enfants que j‘ai intitulée Au commencement était
I'image, m’a permis aussi d’écrire I'appel a candidatures pour le groupe 2003-
2004. Et donc, de formuler les orientations du groupe sous un nouvel angle.

ca

c’est le coté objet

Chaque fois qu’on va vouloir enseigner le cinéma en tant qu‘objet de connaissance,
isolé, comme le veut la Science (cf. Galimberti), on passe a c6té, on ignore ce qui

permettrait de le comp-prendre (et pas forcément d’expliquer logiquement) a quel
point notre relation a lui est passionnelle.

Comment faire pour que le savoir transmis ne soit pas considéré comme un savoir a
accumuler ?

Lacan, le regard et nous
Il y a donc le regard. De ce que Lacan nous en dit, voici ce que je comprends :

Je suis ici, avec mon point de vue, le point de vue de I'ceil, organe du voir, et ce qui
me regarde, c’est le point lumineux, qui m‘attire. Il dit que ce regard, ce point
lumineux qui m’attire fait que je suis en état d’étre impressionné par cette lumiére-
la, comme le papier photographique. C’est ga la relation imaginaire : mon ceil voit
ce regard du point lumineux venant vers lui, et je suis pris, dans ce faisceau, qui
conduit, oriente mon regard vers ce point lumineux. C'est comme un piege. Ce
point est si lumineux qu’il m’empéche de voir ce qui est éclairé (L'enfant ne dit pas
autre chose). Au point éclairé, finalement, je ne vois rien de la réalité. Je ne peux
voir que sur les cotés. Il dit que « je suis le tableau » (je suis a la place du tableau
qui regoit la lumiére). Ce point lumineux me force a étre la, a exister, a assumer ma
fonction de tableau impressionné. Ce regard m‘impressionne. Il peut me mettre en
danger. Dans cette relation, I'important n’est plus affaire de représentation mais de
force, de résistance, d’affirmation d'étre la sans se perdre dans ce piége. On
invente des parades, des masques, qui servent d’écran, de médiation.

Mais au contraire de I'animal ou de la plante, 'homme, le sujet poussé a vivre, le
sujet désirant, le sujet du désir, n‘est pas entierement pris dans cette capture
imaginaire.

Seulement, le sujet humain, le sujet du désir qui est I'essence de 'homme — n’est
point au contraire de I'animal, entierement pris par cette capture imaginaire. Il s’y
repére. Comment ? Dans la mesure ou il isole, lui, la fonction de I"écran, et en joue.
L’homme, en effet, sait jouer du masque comme étant ce au-dela de quoi il y a le
regard. L’écran est ici le lieu de la médiation. (Les quatre concepts fondamentaux
de la psychanalyse, 1973, 1990, Points Seuil, p.122)

Ce qui nous échappe

C’est évident que lorsque je dis « les choses qui échappent », ca a a voir avec ca et
pour dire que quand le psy ...chique, le « psy », est travaillé quand on travaille le
cinéma comme objet-chose, on en reste toujours a la notion d’identification, de
projection, de représentation. On n’en arrive jamais a la question du sujet, comme
sujet du désir.



C’est la que c¢a devient extrémement difficile parce que ca ne passe pas par une
éducation, de type vase communicant. Il faut créer la situation pour que chaque
personne ... je pense qu’avec les enfants, par moments, j'arrive a le faire. Il y a des
choses qui surgissent et qui sont de cet ordre-la. Pour moi, c’est ga, I’'essentiel. Tant
qu’on n'aura pas touché, fait que les gens vont toucher ca, sans nécessairement le
formuler, le cinéma restera ... des tas de pans du cinéma nous resteront étrangers.

Par exemple, le dernier plan du dernier film de Straub (Le retour du fils
prodigue/Humiliés), pour y accéder, pour le recevoir ... avant méme un go(t
personnel ou générationnel ... il faut sortir de la question de la représentation ...

C’est un plan impossible pour les gens, impossible a étre accepté a partir du cinéma
tel qu’on le considére en général. Il ne joue pas sur la fascination, la capture,
I'identification.

Dans Le Monde ou dans Aden, je ne sais plus ol, pour faire la critique ce film, on
parle encore d’intellectualisme, c’est hallucinant ! Et Straub, aux Mots de minuit sur
FR2, il le dit bien. Son cinéma, c’est simple. Il faut d’abord commencer par voir et

écouter !. C'est le début de ce que j'appelle pour l'instant cette voie
anthropologique. Qui passe, entre autre, par la réhabilitation de la pensée
analogique.

Tant qu’on ne travaille pas ga, il y a quelque chose qui n’est pas accessible parce
que déja on restreint le cinéma : il va étre seulement répétition, seulement
imitation. Lacan a un moment donné, dit que imiter ca n’est pas seulement
reproduire une image.

Concrétement, tout cela abouti au fait qu'il faut absolument trouver des moyens
pour réactiver cette pensée analogique, ce registre analogique et pas seulement le
registre logique.

Et c’est pour ga que, Marie-Catherine, quand tu te laisses aller, les choses
t'échappent, tu écris, tu vas trés vite, ... par moments, on sent que ga va vers autre
chose ... et puis, a un moment donné, tu es reprise par ... notre culture ... tu
voudrais absolument que tout ce que tu écris ou ce que tu penses soit ... plus
logique. Tu voudrais te soumettre a un savoir qui ... qui ne peut pas étre un savoir.

Quand tu écris : « Je ne sais pas bien ». Tant mieux que tu ne saches pas ! Tu vas
le retrouver, a ta fagon, quand, j’en sais rien ... mais tu l'as déja retrouvé ... c’est ga
qu’il faut arriver a travailler et c’est comme ¢a que ... Max Dorra dit : on n’a pas a
étre tout le temps intelligent ! A un moment donné il faut arréter ga ! Il y a une
forme de pensée qui est la pensée propre a I'image qu'il faut absolument réactiver
et pas toujours la soumettre a cet ordre logique.

Donc, je trouve que, finalement, au bout de 3 ans, il y a au moins une idée claire,
qui émerge — réhabiliter la pensée analogique — et maintenant il faut arriver a
la mettre ... en vie... chez les gens.

Cela me fait repenser au passage du Ménon de Platon cité par Pascal Nouvel (cf.
Constellation)

La connaissance que l’esclave acquiert par le chemin que lui fait suivre Socrate
n’est en fait pas la méme que celle que Socrate a du méme sujet. Non pas parce
que Socrate et l’'esclave n‘ont pas la méme notion de carré et de surface, mais
parce qu’a cet instant, ils n’éprouvent pas du tout I'un et I'autre la méme chose
au sujet de cette connaissance : Socrate éprouve cette connaissance comme le
moyen d’une démonstration touchant la théorie des idées, I’esclave, lui, éprouve
la méme connaissance comme une découverte.(...) Ce n’est pas la méme
connaissance parce que la pensée qui la recoit et qui la considére n’est pas
animée des mémes mouvements, des mémes sentiments a l’égard de cette
connaissance.

Le travail qu’on a fait ensemble me fait donc aboutir a cette proposition sur la
pensée analogique. Mais vous, dans votre vécu et par rapport a vos préoccupations
personnelles, comment diriez-vous ce qu’on a fait ensemble ...

Muriel : L'évolution du travail, entre les deux années de ma participation a Olc, ca
a surtout été ca : intégrer directement le travail avec les images. Se retrouver avec
la caméra. J'ai du mal a répondre en dehors de ca, vu que je viens de l'avoir
pendant prés d’un mois et demi.

J'ai parfois I'impression d’étre schizophrene entre ce qu’on travaille ici et ce que je
fais a cOté, un travail universitaire, trés carré, enfin qui essaie, et en méme temps,
il y a des domaines qui se recoupent a un moment ou a un autre et c’est la que je
ressens les écarts, au quotidien, dans I’écriture. Pour moi c’est trés enrichissant. J'ai
vraiment senti le passage depuis I'année derniére jusqu’a aujourd’hui : la fagon de
travailler, ici, de rapprocher les textes, les pensées, de lacher le savoir, etc ... C'est
une démarche qui m’était assez étrangére et sans penser avoir compris ou sans
savoir vers quoi ca peut mener, c’est vrai que ga m’aide a poser les questions. Pas
forcément a savoir ce que je peux en faire mais en tout cas a les poser, a les

reposer ou a les reformuler, ...
Annick : Quand tu dis ldcher le savoir, c’est abandonner ou ...

M : Se laisser faire. C’est vrai que c’est un tout. C’est une expérience trés
personnelle, en plus. Parce qu’il y a des rencontres, un travail en groupe, le groupe



lui-méme a changé, des choses se sont mises en place. J'y pense souvent ou je
reviens souvent aux mots qui sont dits, aux textes que chacun a apportés, aux
lectures que j'ai faites grace a ca et que je n’aurais pas faites sinon, ou alors plus

tard ou différemment. Ca répond aussi a un travail d’écriture qui occupe mes
journées et j’ai du mal a parler d’autre chose.

C’est vrai que méme dans |'écriture, j'y pense souvent. Quand je n’arrive pas a
écrire, que je blogue sur chaque mot, je me dis : « Mais, lache ! Laisse-toi faire
dans |'écriture, tu vois ensuite ». Je trouve que c’est au départ un effort, ensuite
une facilité, puis un plaisir. C'est ce passage-la entre la difficulté et le plaisir que je
trouve intéressant et qu’on a mis ici en jeu notamment dans apprendre, éduquer,
comprendre, etc. Pour moi ¢ca me parle beaucoup et a beaucoup de niveaux
différents de la vie quotidienne, personnelle, et puis ensuite dans le travail,
I'appréhension de la lecture, de I'écriture, des images.

Pourtant, méme si c’est quelque chose que j’arrive a comprendre je ne le sens pas
forcément tout le temps, j’'essaie d’intégrer le travail des images dans ce processus-
la, c’est-a-dire que ¢a ne devienne plus un travail des images mais ... qu’il n'y ait
plus le mot travail entre moi et les images. Je peux arriver a le comprendre, je
pergois que ¢a existe, quand on en parle, ca me parait assez clair, mais je le vis
pas, je le sens pas. Je me suis apercue qu’en faisant les images, j'essaie d'intégrer
ca d’'une maniére quotidienne, sans trop y penser, de partir avec la caméra, sans
avoir aucune idée, etc et je me suis apergue qu’en fait, j'étais vraiment dans « le
plan a faire ». J'ai vraiment du mal a lacher ga. Les questions se posent comme ca.
Peut-étre que je suis encore dans |'effort pour certaines questions.

J’ai I'impression ... Annick, tu disais qu'’il y avait eu un déclic, que quelque chose
s’est passé cette année, méme par rapport a I'année derniére, moi je le ressens un
peu moins, avec la caméra en tout cas.

Pourtant depuis janvier, février, j'ai bien vu qu’il y a vraiment quelque chose qui a
bougé. Je ne sais pas trop dire ou ni pourquoi mais certaines choses me paraissent
beaucoup plus faciles, il y a moins besoin d’aller chercher, gratter, accumuler en
fait, accumuler des livres ou des textes pour arriver a dire ce qu’on a a dire, qui me
parait un peu plus simple. Alors peut-étre qu‘aprés je me dis : bon ...

A : On a déja les choses essentielles ?

M : Peut-étre ou alors moins besoin de se cacher ou de se protéger ou qu’il y a déja
un travail de compréhension qui s’est fait progressivement, c’est beaucoup plus
évident.

Alors, apreés, il y a encore du travail a faire mais ...

A : J'ai pas compris tout a I’heure, quand tu a dis a propos des images : « Je sens
pas ». Tu ne sentais pas avant ou tu ne sens pas les textes ?

M : C'est comme quand on pratique ... Je vais faire une analogie. Personnelle.
Depuis 6 mois, je me suis mise a faire de la danse, a prendre des cours de danse
contemporaine et je trouve le paralléle assez évident.

Ce sont des mouvements qu’on peut t'expliquer. Tu peux trés bien les
intellectualiser, savoir comment ca se passe, etc... et puis, il y a un moment quand
au bout de 15 fois ou tu fais le méme mouvement, a un moment, il t’échappe.
Enfin, je I'ai senti comme c¢a. Le mouvement t’échappe complétement et tu le fais
sans réfléchir.

C’est quelque chose que j‘ai compris par un autre biais.

J'ai lIimpression que ce qui se passe dans mon rapport avec les images, faire des
images, c’est un peu la méme chose, ... et aussi par rapport a la lecture, a I’écriture.
A chaque fois c’est toujours compliqué de se mettre dans |’écriture jusqu’au
moment ou ¢a peut devenir quelque chose de beaucoup plus facile. Mais je ne sais
pas a quel moment ca vient, ga se passe. Et c’est ce que tu disais tout a I'heure : il
y a un moment ou ¢a échappe.

il fallait peut-étre tout ce temps-la ... c’est ca que je trouve intéressant : se rendre
compte qu’il fallait tout ce temps-la, tous ces textes-la, toutes ces paroles pour
arriver a comprendre ¢a : qu’il y a une mise en situation et que surtout elle se
répond — et pour moi c’est ¢a qui est enrichissant et important — c’est qu’elle
répond a plusieurs choses, de mes activités ou des mes attirances, de ce que j'ai
envie de travailler. Ou de la facon dont j’ai envie de travailler. Et c’est la que je me
dis : oui, il y a forcément quelque chose. Ca dépasse I'espace de ce groupe, des
mails qu’on peut échanger et c’est ca que je trouve vraiment intéressant.

A : Tu disais tout a I'heure que tu n’as plus besoin des textes. Est-ce que tu penses
qu’on peut dire ¢ga ? Ca n‘est pas parce que tout devient plus facile qu’il faut
abandonner les textes...

M : Non, pas du tout ! Quand je dis que ga devient plus facile, c’est que leur
compréhension devient plus évidente. On se sent beaucoup plus proche : ils sont
moins des objets extérieurs. C’est qu’on s’autorise a les considérer autrement. On
n'y est pas forcément soumis. On ne les maitrise pas forcément, mais on peut les
traverser, passer a travers. Il y a un mouvement comme ca qui se fait et c’est dans
ce sens que j'entendais de ne plus en avoir besoin : ne plus les considérer comme
des guides trop pesants.

Je m’apergois aussi que dans mon travail, dans ma thése, j'ai mis énormément de
textes qu’on a travaillés ici et qui n'étaient pas forcément des textes que j'aurais
abordés en me nourrissant uniquement du cycle universitaire. Je sais par exemple
que je cite Galimberti. C'est une expérience qui me rend parfois |’écriture
universitaire un petit peu étrangére .



A : pourquoi I’écriture universitaire ne serait-elle pas ...

M : Au départ, c’était ga : trés naivement je me disais : « Je m'intéresse aux
images et je dois manipuler des mots, il y a quelque chose qui ne va pas ». Au bout
de 5/6 ans de thése, les choses évidemment changent et je me dis maintenant que
oui, il y aurait moyen de mettre en place méme dans un circuit institutionnel une
facon de faire de la recherche qui serait différente, ol I'image ne viendrait pas en
annexe quand on parle de cinéma, mais qu’on pourrait intégrer la pensée de
I'image, directement ! Que ca fasse partie du travail. C'est surtout dans les pays
anglo-saxons que ga commence a se faire mais en France, on n’en est pas encore
la, mais je crois que ¢a serait possible.

A : Ce que je voulais dire c’est que : est-ce que I'écriture — parce qu’on ne peut
pas échapper a l'écriture — est-ce que I’écriture méme, la fagon d’écrire, pourrait
étre transformée par des expériences différentes d’appréhension de l'image ? En
quoi elles nous marqueraient dans notre fagon d’animer les mots ?

M : Je crois, mais je n’en sais rien ! J’ai I'impression que j'ai osé faire certains
rapprochements que je n’‘aurais peut-étre pas osé avant mais je suis en plein
dedans j'ai du mal a en parler.

Caroline : Depuis le début je me suis mise un peu dans un état d’écoute flottante,
d’écouter — des paroles, des mots — de jeunes femmes que je connaissais pas, que
je ne connais d‘ailleurs toujours pas. Il faut bien dire quand méme les choses telles
qu’elles sont ! Et pourtant on se connait bien. C’est toujours quelque chose qui est
intéressant dans les travaux de groupe, dans toute situation humaine : sans rentrer
dans une connaissance intime, on arrive quand méme a percevoir quelque chose de
quelqu’un a travers sa parole — théorique ou non — , méme quand elle fuit. C'est
quelque chose que j'aime beaucoup.

C’est un des principaux éléments de ma pratique artistique que je refuse de
découper en petits morceaux compartimentés. Quand je dis que je suis proche de
Pasolini, pour moi la photo, I'image, le cinéma, c’est la vie ! Je ne fais pas de
différence.

Quand je suis obligée dans ma vie d’étre un peu coupée de ga, par exemple dans
des expériences de type éducation nationale — devant mes éleves, d’ailleurs,
j'essaye qu’il n'y ait pas de coupure — il y a coupure, finalement, juste dans une
forme de socialité — j'ai I'impression d’étre remplie d’une certaine stupéfaction et je
n‘aime pas cette stupéfaction-la. Donc je tiens a dire que, a ma grande surprise, —
j'ai été dans d’autres groupes de travail, — je n’ai pas ressenti de stupéfaction,
depuis le début, entre nous. On ne se connait pas, on ne se fréquente pas

particulierement a I’extérieur ou alors de maniére trés ponctuelle, il y a comme ca
une parole trés Iégere qui glisse, qui s’arréte, que je trouve assez vivante et c’est
pour ¢a aussi que je suis venue tres régulierement.

Alors, I’ « objet-non-objet » cinéma, j’ai lI'impression qu’on joue tous un peu a
I’élastique avec ga : on |'éloigne, on le rapproche. En ce qui me concerne, ce n’est
pas une méthode de travail qui m’est inconnue car c’est toujours un peu comme ¢a
que j'ai bossé par rapport a la photo, par rapport aux images. Toujours la tentation
de regarder quelque chose comme un objet et puis cette impossibilité de le prendre
en tant qu’‘objet. L'objet s’éloigne. J'appelle ¢ca des superparties de judo, des
superparties d’'élastique et donc j'ai eu comme ca tout de suite une forme de
familiarité.

A mon ami, quand je viens ici, je lui dis : « Je vais a ma séance Pirandello ». Ca va
peut-étre vous sembler curieux mais quelque part dans ces paroles qui se
cherchent, cette tentative de saisir quelque chose tout en sachant qu’on ne peut
pas le saisir, que quelque chose se perd toujours, aprés ces théorisations...

...Tu dis en début de séances qu'il faudrait arriver a travailler autrement, réactiver
les moteurs analogiques ... finalement, a travers toutes ces errances de dire,
d’expériences qu’on essaie de retracer ou de transmettre, de maniére absolument
libre, — ca surgit au moment ou ¢a surgit si j'ose dire —, on arrive quand méme au
bout du compte a faire des phrases trés ... mais plus qu’une théorisation, ga fait une
« parole de sens » incroyable. Je mets un peu des guillemets a ga.

Donc, ce que je trouve beau et intéressant, c’est ce co6té un peu pirandellien ... cing
personnages en quéte d’auteur ... Pirandello qui s'amuse en parlant du théatre, a
saisir quelque chose du théatre : Qu’est-ce qui est lu sur la scéne ? Et ces acteurs-
la ? Donc la piéce se constitue au fur et a mesure. Ces personnages se cherchent
désespérément un auteur. C’est un jeu complétement abyssal ... C'est comme ¢a
que j'appelle nos réunions mensuelles ... J'apprécie beaucoup ca.

Dans mon quotidien comment ga se transforme ? J'y pense souvent et ga me
permet de rebondir sur quelque chose d’autre et ces images « non
professionnelles » me ressourcent beaucoup.

J'aime beaucoup aussi le fait de relire des textes de maniére altérée au sens
étymologique du terme — que ce que vous, vous voyez dans les textes, c’est pas
forcément ce que j'y ai vu. Ca permet d’avoir une certaine incandescence et
justement de ne pas se figer dans la mémoire d’'une émotion ancienne ou d’une
découverte ancienne. J'adore ces déplacements-la, a tous les niveaux
intellectuel, action/non-action, écoute flottante/écoute active. ... C'est ce que j'aime.
Quand je sors d’ici j'ai I'impression d’avoir le dos bien droit ! référence par rapport a
la danse (Muriel). C'est agréable. Ca permet de moins déprimer aussi ...



Quand tu parles (& Muriel) des paroles universitaires, Lacan en parle longuement :
le discours du maitre, le discours de I'universitaire, le discours de I'hystérique et le
4° que j'oublie toujours ... ca été trés élaboré.

Quand tu parlais (a Annick) de créer des situations en se saisissant d’instants, j'ai
repensé a I'Ethique de Lacan. Il n’est pas dupe des difficultés de la transmission de
la psychanalyse, malgré tous ses efforts sur les « passes », etc ... A chaque fois que
je lis ce séminaire-1a, on a l'impression de saisir quelque chose de sa parole et puis,
aussitot aprés, tu t'apercois que tu te I'accapares de maniére erronée, donc tu es
obligé de reprendre le texte. Et a chaque fois tu as une évidence du texte qui
apparait. Et a chaque fois que tu recommences a te l'approprier, quelque chose
apparait de nouveau d'une maniére erronée, et ainsi de suite ... il m’a toujours
semblé que ce qu'il avait dit était absolument d’essentiel sur peut-étre une plus
grande légéreté a avoir ou — une question « éthique », justement — sur la
transmission.

Ce serait peut-étre intéressant de faire un lien avec la difficulté a transmettre le
cinéma ou l'art en général.

A : Oui ! En ce moment la question de la transmission est reprise d’une fagon trés
rigide ...

C : Ces difficultés propres a la transmission, que ce soit dans la psychanalyse, le
cinéma , ou dans les écoles d’art, ... la transmission en soi... Je suis persuadée que
c’'est certainement pas par le contenu de l'objet, ce qu’on appelle le savoir, le
savoir-faire, le savoir-étre, qu’on peut transmettre quelque chose.

Lacan disait que dans la transmission quelque chose échappait toujours ... quand
quelque chose se transmet ... c’est pas le contenu, c’est quelque chose qui est dans
un espéce de nceud, donc entre imaginaire, symbolique et réel, ce qui fait « un »
instant, qu‘on ne peut jamais prédéterminer ... donc on ne peut pas étre dans une
maitrise, dans une programmation de la chose.

Marie-Catherine : ... dans cette expérience a laquelle j'ai été amenée a participer
par ma thése mais aussi par mon envie de faire des interventions avec des enfants
autour de l'image ...

... Ca ne me suffisait pas les recherches purement recherche sur I'image. Ce que je
ressens par rapport a l'image, j'avais envie de le vivre avec des enfants et
justement de transmettre plus par l’expérience que de transmettre un certain
savoir.

Avec ces projets, avec ma thése, — je pense que ca n‘est pas pour rien que je
travaille sur I'image en anthropologie — il y a une réflexion personnelle sur I'image
qui s’est faite, comme ca, petit a petit, dans la vie, mais en fait assez distante par
rapport aux textes théoriques.

C’est vrai que pour mon DEA et ma maitrise, j'ai lu des choses sur |'image. Mais
souvent, je lis pour trouver des auteurs qui disent ce que je ressens.

...Je me suis dit : dans ce groupe, je vais étre amenée a lire des choses que j'ai
envie de lire, mais qui ne le sont pas obligatoirement dans mon cursus
universitaire. En les lisant, j'essaye de les comprendre ou d’en saisir le sens, mais
aussi de me les approprier par rapport a ce que moi je ressens. Comment ils
peuvent me faire évoluer dans ma relation a l'image. Le groupe m’a apporté
beaucoup a ce niveau-la, peut-étre une clarté de ce que je ressens. Dans les
lectures, une pensée construite... C’'est vrai que c’est un aimant qui m’a apporté
dans ce sens-la, ca m’a fait faire aussi des ping-pong avec les auteurs ou les textes
que j'ai déja lus.

Par contre, la fagon de travailler du groupe, pour moi, c’est évident. Quand on
disait, au début, lacher, faire un travail sur soi..ou quand tu me disais (&
Annick) : « Garde ton style ! » ... Comme je n’ai pas trop le temps, j'ai écrit, ca
m’est sorti comme ca. Ca a été beaucoup plus facile que si tu m’avais dit : « Ecris
un texte universitaire », comme je dois le faire pour la thése, et ou j'aurais été plus
bloguée.

Méme en filmant ca m’est venu assez naturellement, de filmer comme ca et apres
d’en parler. Et puis, voila ! Jai pas réfléchi longuement a une méthode ou a
théoriser ce que jai fait. Et ca ne me paraissait pas non plus étrange. Je n’ai pas eu
énormément I’'habitude de filmer ...

A : Sauf que par moments, dans ton dernier texte, tu te « reprends » : comme si tu
voulais que ce soit plus organisé, plus conscient. Toutes ces questions que tu poses
a la fin... Tu veux prendre du recul. Méme si tu te /4ches, il y a des moments, dans
ce lacher, les conditions ... culturelles sont comme ¢a, tu veux comme récupérer ca
par rapport a une norme.

M-C : Ma facon de faire, c’est pas conscient. C’'est ma fagon de réfléchir en général
dans la vie. A des moments on se lache, il y a des analogies. Aprés, il y a des
moments ou on essaye de mettre une logique dans ce qui s’est passé. Quand on
écrit, a des moments on est dedans, dans ce qu’on a vécu, mais forcément il y a
une distance puisqu’on ne le vit plus, donc il y a toujours une réflexion aussi sur ce
gu’on a vécu qui vient plus facilement et ca se rajoute naturellement aussi par le
fait d'écrire et pas juste de le raconter ou de le vivre.



A : Je voulais essayer un petit peu de pointer ¢a : arriver a pointer /a ol on croit
gu’on se lache et ou finalement on ne se lache pas. Ca peut devenir intéressant.
Comme exercice personnel.

M-C : Jai pas pensé consciemment a me lacher. Ca m’est sorti comme ga ... Sur le
coup ca me paraissait évident de le faire. Bon ou pas bon. C’est ce qui sortait a ce
moment-la.

Paola : Quand tu dis, c’est pas conscient, il y a quand méme une construction dans
I’écriture. ... il y @a une mise en scéne.

M-C : Oui, mais pour moi : je suis devant I'ordinateur, j'ai mes notes et j'écris. J'ai
pas fait un plan. Je ne suis pas la en train de me dire consciemment « Qu’est-ce
que je vais construire ? » C'est comme quand je parle : il y a des idées qui me
viennent, donc je les note. Ou en relisant les notes, je vis le moment vécu et, par
association, des réflexions me viennent auxquelles je n’avais pas pensé sur le coup.
C’est le bagage que tu as en toi : les textes, tes propres réflexions, etc. Tu
construis quelque chose la-dessus, mais c’est pas conscient dans le moment. Je me
lache par rapport aux textes qu’on a lus et j'essaie de trouver en moi ... ce que je
trouve ou pas. Je ne pense pas au texte mais finalement ... ce qui nait en toi ne
vient pas non plus du nulle part. Mais c’est pas conscient

Caroline : au lieu de « bagage »... « dép6t » ... Qu’est-ce que tu en penses?

M-C : « déplt », c’'est pas trés vivant. C'est une accumulation de choses. Bagage,
dans le sens que c’est pas toi seule qui construit ton bagage mais quelque chose
que tu te fais. Je sais que dans |’écriture, ou méme par rapport a ma thése, il y a
des choses que je pense, que j'ai développées, méme sur l'image a travers les
textes, mais aprés-coup. Je ne vais pas vraiment savoir ce que je pense, la, sur qui
je me base, et d’ou ga vient. J'ai I'impression finalement que c’est un mélange de
textes et de réflexions, et de vie, et d’expériences qui m’ont formé cette idée.

C : Souvent, dans des pratiques artistiques, tu vas a l'aventure, tu ne sais pas.
Quand tu pars de A tu ne sais pas si tu veux aller a Z ... ou ... tu sais rien ... Une
ceuvre d’art ne se construit pas en ayant A, B, ... Méme si tu as un concept de base.
Une pratique artistique c’est quelque chose qui s’envisage sous la forme de dépots
consécutifs entre guillemets, ce qui peut constituer une « pratique artistique », au
sens aristotélicien et aussi heuristique du terme. C’est ce que j'essayais d’exprimer
tout a I'heure, en filigrane.

Ce que je trouve bien dans un groupe de travail, c’est que toutes ces séances-la
forment des espéces de dépbts, comme une espéce d’aventure artistique,
finalement.

A : Un dépot, comme des strates ...

M-C : Ah oui, d'accord.

C: Quelque chose qui se dépose sans que tu t’en apercgoives parce que tu as
pratiqué, parce que tu as vécu ga toute la journée et que, au bout de quelques
temps, tu t'apercois que ca s’est déposé mais tu n’avais pas forcément l'intention
de I'y mettre, ce dépbt-la.

M-C : Oui, pour moi dépdt, c’est la ol tu déposes les meubles, je ne le voyais pas
dans ce sens ...

Le fait qu’on a travaillé I'image pour moi a été important. Qu’on puisse travailler sur
quelque chose qui a été, qui est du vécu, de I'expérience. On en parle différemment
que si on ne parlait que des textes.

A la rigueur, si on arrivait a parler de tout ga, sans parler spécifiquement de gens
qui en ont parlé dans tel texte ... moi personnellement, je me dis : « J’aurais moins
besoin de textes » parce que finalement je pourrais avoir la méme expérience sans
avoir lu tous ces textes. Pour moi, c’est moins important de savoir que telle chose a
été dite par telle personne. Justement, dans le systéme universitaire, il faut citer, et
se positionner par rapport a l'auteur. Mais aprés, dans I'expérience vécue ou méme
par rapport a des enfants, quand on a envie de transmettre quelque chose, pour
moi c’est pas tellement l'importance d’un savoir, — savoir qui a dit quoi et d’avoir
compris ce savoir-la — mais d’avoir a la rigueur acquis ce qu'ils disent ou ce qu'ils
veulent nous transmettre et que toi par ton expérience tu le revis, aprés, en
oubliant que c’est untel ou untel qui I'a dit tant tel/ contexte.

A : C'est un point crucial. Il est évident que tous les textes — et c’est ca qui a peut-
étre été mal compris par des gens des groupes précédents — les textes ne sont pas
la pour « qui a dit quoi ».

J'ai créé Ouvrir le cinéma et je me suis mise a travailler ces textes ... I'expérience,
c’est pas I'empirisme.

Quand, dans les opérations pédagogiques autour du cinéma auxquelles j'ai participé
j'ai vu certaines personnes travailler ou parler de leur mode de travail ... quand on
en réfere uniquement a I'expérience d’une fagon trop simpliste ... le dépét des
clichés devient de ... I'arthrose ! on croit qu’on a innové et en fait on n’a fait que
solidifier des clichés.

Ce qu’il faut justement, c’est retrouver ce que c’est effectivement que I'expérience,
et il y a des pensées, je me fiche que ce soit Rovatti, Sartre ou Merleau-Ponty, mais
il y a des pensées qui peuvent nous aider a faire craquer les clichés. Donc, les
textes, ils sont pour moi, hyper importants.

M-C : Je ne dis pas qu’ils ne sont pas importants, nous sommes toutes habituées a
travailler a partir de textes. Justement si on ne compte que sur I'expérience, si on



ne se confronte pas a une chose extérieure comme un texte, qui nous remet en
question ... Oui, il y a danger si ... Tout le monde croit comprendre quelque chose
mais le comprend a sa maniere...

C : Pour moi un livre c’est pas un texte bourré de savoir, c’est une rencontre.
Quand je trouve un écrivain ou un trés bel essai philosophique, tout a coup, I'aspect
du savoir en terme de savoir disparait automatiquement. C’est une rencontre
comme une rencontre amoureuse. Les textes sont donc essentiels, mais il faudrait
peut-étre du coup parler du rapport au texte comme du rapport a une image,
finalement.

A : Je reviens a ce que tu disais (a Marie-Catherine) au tout début. Ces textes-la, je
suis comme toi ... Dans les textes, je cherche en partie ce que je n’arrive pas a
formuler mais que je devine. Du coup l'autre me renvoie a moi-méme. Ces textes
que j'ai apportés je me les étais appropriés, et chacun d’entre vous va se les
approprier autrement . Mais ils ne sont pas normatifs. Ils sont mis en pature ...

Pour reprendre un peu ce que j'ai dit dans Olc 12 en ce qui concerne les étudiants a
I'Esec, quand je leur ai apporté Leroi-Gourhan — qui n’était pas pour eux une
référence —, ils n‘ont pas eu cette déférence que quelquefois j’ai ressenti un peu
dans l'attitude de certaines personnes I'année derniére, qui disaient « Il y a trop de
textes » : Pour elles, les textes, c’était du « Savoir », avec d’une certaine fagon,
inavouée, quelque chose d’intouchable. A I'Esec, ils ne connaissaient pas Leroi-
Gourhan, ils s'y sont « engouffrés » et —ils y ont pris du plaisir. Cela pouvait les
nourrir parce qu’il y avait du désir. Donc, quand il y a du désir tu fais fi de toute
hiérarchie ... Tu es carnivore. A |'Esec, ils étaient carnivores de Leroi-Gourhan. Alors
que, bien souvent, on ne veut pas entendre parler de son propre désir.

Muriel : C'est ga que j'ai apprécié ici dans le dispositif qui est mis en place.

J'ai I'impression que par rapport au cinéma, c’est la méme chose. Quand tu disais
« L'amour du cinéma ne suffit pas », c’est un peu c¢a aussi, Le fait d’arréter
aussi de voir des films, d’étre en position, je dirais presque, de sacralité, par
rapport aux films ou aux livres. Pour avoir beaucoup fréquenté les facs de cinéma
ou les milieux cinéphiles, depuis un moment ... C'est une attitude qui ... c’est un
désir presque pré-établi.

Il a les films de Machin, les films de Truc, tel passage dans te/ film qui est .... C'est
vrai que j'ai I'impression de déconstruire au fur et a mesure que j'avance et que je
vis des expériences, comme celle-ci, notamment. C’est ca qui me nourrit.

Cette phrase, c’était une des premieres fois qu’‘on s’était rencontrées, ou bien tu
I’'avais mise dans un texte : « Mais enfin, mais bien slr, qu’est-ce que c’est que
cette histoire ! Si ! L'amour du cinéma, ¢a suffit ! » Il m’a fallu beaucoup de temps
pour déconstruire cette phrase-la et pour déconstruire ce rapport-la. Je crois que —
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texte ou image — c’est pareil : déconstruire ce rapport qu‘on traine un peu comme
un boulet.

A (a M-C) : On t'a coupé la parole ...

M-C : .. une derniére chose : Tu demandais si tu pensais que ¢a puisse évoluer
lentement dans I’écriture universitaire : moi j'ai I'impression qu’en France c’est
encore trés académique, surtout au niveau de la thése. Aprés, quand on a fait ses
preuves, on est plus libre.

Méme si en anthropologie il y a une certaine ouverture, il reste I'idée de se dire : la
science n’est pas juste une réflexion subjective, méme si on dit bien qu’elle n’est
pas objective ...

C :Moi, je parlerai plus des écoles d’art et des enseignements que j'ai pu recevoir ...

C’est vrai qu’on est dans une période ou on refuse le sujet, ou pour établir la
puissance d’une pensée, il faut qu’elle soit soi-disant « objective », bah non ! Dés
que tu es dans une ceuvre, dans I'idée de construire une ceuvre, le meilleur moyen
d’étre crédible, c’est de partir de soi, donc de rétablir du sujet. Et Dieu sait si depuis
Deleuze, il y a eu des post-deleuziens qui ont sans arrét voulu casser, de maniére
politique, de maniere ...

Je crois qu’il y a peut-étre une impossibilité a faire ce genre de dispositif de
transmission dans un cadre universitaire ou pas, parce que le propre de I'Institution
est qu’elle n’en veut pas, que ce soit en France, en Allemagne ou a Tombouctou ! Je
pense que ca ne peut étre que des cas isolés de transmission de petits groupes qui
ne peuvent se construire que d’une maniére singuliére, a I'écart des institutions.

M-C : Dans le travail de I'anthropologue sur le terrain, le sujet s’introduit toujours
. mais c’est plus dans la conception de la science en elle-méme ... Dire qu’on va
atteindre un savoir qui va au-dela du sujet dont il émane ... donc on contribue a un
soi-disant savoir général, pour moi c’est contradictoire a I'idée de se dire que il y a
un sujet qui pense et qui par ses associations va dire quelque chose qui améne ...

C : Un des plus grands philosophes, Walter Benjamin, n’a jamais travaillé
autrement, malgré tous ses outils philosophiques, et sa grande érudition, que par
analogie, que par faire des rapports entre des choses extraordinairement éloignées
... C'est bien pour ca qu'il n’a pas pu enseigner a I’'Université et je crois que tous les
grands penseurs et tous les grands philosophes, et quelles que soient les
disciplines, ont di a un moment donné s’écarter des discours universitaires pour
pouvoir construire leur ceuvre. Sinon, on t'interdit d’étre un sujet. Et c’est pas
possible de constituer une ceuvre si t'es pas un sujet.



M-C : Ce que je cherche a te dire c’est que c’est certainement pas I'Université qui
va créer des penseurs ou qui va transmettre ga ... a I’'Université on apprend a étre
un universitaire.

Paola : 1l y a déja plein de choses qui ont été dites ... je fais un peu la comparaison
avec l'année précédente. Pour moi, il y a un lien et une évolution en intensité ... je
pense, c’est le mot ... par rapport au travail qui a été fait sur les textes. Par contre,
moi, la ol ¢a bloque, c’est la caméra. Pour moi, ga a été un véritable choc.

Par rapport a ce que vous avez dit, je suis parfaitement d’accord. Je me sentais a
I'aise dans le travail qui était fait sur les textes. C'était un véritable plaisir. Je I'ai
vécu comme ¢a. Ce qui est aussi le cas cette année.

Mon probléme aujourd’hui c’est d’intégrer ce travail-la avec I'expérience de la
caméra et moi j'arrive pas du tout a le faire ... La ou j‘étais a l'aise dans les textes,
bien sdr il y avait des impasses, mais que j’arrivais a surmonter ... Ca n'a pas été le
cas avec la caméra.

La, avec une caméra dans la main ... il n'y avait plus rien d’évident. J’étais incapable
de profiter de tout le travail qui avait été fait ... Avec cet objet dans la main qui
m’était ... étranger ! alors que c’était le réve pour moi d‘avoir un joujou comme ga
dans la main et de filmer n‘importe quoi n‘importe comment ! J'arrivais pas a faire
le lien ...

M-C : ... Entre ton regard et le regard de la caméra ...
P:llyacga..

Et I'autre petit choc, c’est en lisant le compte rendu d’Annick. Quand j'ai lu la
transcription que tu as faite de I'enfant qui a vu les images. J’avoue ... j'ai lu le texte
comme Ga ... Je venais de I'imprimer ... je lisais une ligne sur deux ... j"étais dans les
transports et j'ai raté les lignes ou c’était écrit que c’était I’'enfant. Donc j’ai lu
directement ... en plus c’était en italique, c’était différent ca attirait mon ceil. Je
pensais que c’était toi (a Annick) qui avait écrit ca. Apres, quand je I'ai relu en ne
sautant pas les lignes, je me suis dit : Annick, elle a forcément modifié, c’est pas
possible ! Et la, pourquoi ? Parce que la aussi, j'ai encore du mal a voir que... dans
la pratique de cet enfant, ga a été possible, quoi !

M-C : De quoi ?
P: D’arriver a ca ! C'était quand méme une pratique, celle du regard face a cette

image, alors que moi j'ai du mal a articuler ga et je ... pour moi I'impasse est la et
pour moi le ...
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A : ... Lui, c’est pas par rapport a la caméra ...

P: Non, mais c’était quand méme une pratique. Il était face a des images. Il y a un
travail qui a été fait avant, oui, mais la, c’était une pratique de regard !

A : D'un coup, il a accés a quelque chose que d’une certaine fagon toi tu te ...
comme si tu t'interdisais d’avoir accés a ga ... il y a un lacher prise chez Iui qui tout
en restant trés objectif, — il est pas du tout halluciné, il est la ...

P: Oui, mais il y a des choses qui ressortent qui ne sont pas de l‘ordre d'une
observation de scientifique avec ses données ...

A: Il y a des choses qui lui échappe par le style.

P: Voila! tout a fait ... et mon attente a moi par rapport a I’'expérience de la caméra
telle que je pouvais me l'imaginer avant, c’était d’avoir ca ! Alors que ... J'étais
dégoltée ! Mon probléme est la. Pour moi il y a quelque chose qui doit se
déclencher la mais je ne sais pas comment ...

A: Je pense que c'est dans cette histoire de registre logique et de registre
analogique...

P: C'est possible ...

C (4 Paola) : Ce que tu dis m’évoque ce que peuvent nous dire des étudiants de 1%
ou 2°™ année dans les écoles d’art quand ils sont confrontés & de nouveaux
mediums ol tout a coup ils ont une espéce de rencontre avec l'idée d’une ceuvre,
quelque chose qu'ils n‘avaient jamais vu, quelque chose d’invu, de non-vu ou de je
ne sais pas quoi ...

M-C : Vouloir trop réfléchir ou s‘imaginer qu'il y a tout un truc a faire, en fait ...
justement, un enfant le fait, c’est trés simple ... avec la caméra ... si on donnait un
devoir précis, on se dit : « Ouh, la, l1a ! c’est compliqué ! » On est beaucoup plus
bloqué que quand on ... L'enfant le prend trés simplement, au mot, et il le fait ...
directement. Quelquefois on intellectualise énormément, on essaie de réfléchir ou
méme de lacher le savoir. C’est pas intellectuellement qu’on va arriver a lacher le
savoir mais ... on doit le sentir, on doit arriver plus presque physiquement ou dans
|'expérience, sentir ce qui est demandé ...

P: Je ne sais pas si c’est exactement ¢a mais tout ce qui me semblait évident quand
on pouvait parler de I'expérience de la caméra, ne I'était plus quand j'avais la
caméra en main. C'était pas tellement l'idée de filmer la lumiére et tout ce qu’on
avait dit autour, mais c’était vraiment ca ce que je m’attendais de cette
expérience-la, ol ga pouvait aboutir par rapport a ce qu‘on avait dit dans les textes,
a travers les textes, et qu’on avait essayé de formuler, nous, une fois que j'avais la
caméra dans la main, j'étais complétement perdue ...



C: Tout ce que je peux dire de mon expérience avec des étudiants d’art, c’est que
la rencontre avec son désir via I'image est trés douloureuse ...

M-C : Quand t’as un désir ou une attente, c’est vrai que c’est plus difficile. Moi, j'ai
pris la caméra, j'avais pas une attente spécifique a vivre une expérience ...

C: Méme sans avoir une attente, parfois ca peut te tomber dessus comme ca.

P: Une expérience comme c¢a, je la comprends si je fais référence a un travail
d’écriture. Quand jai écrit mon mémoire, c’était en Italie —grace a la liberté qui
m’avait été donnée justement d’une écriture qui n’avait pas de contrainte
académique. On peut vivre une expérience pareille comme j'ai vécu par rapport 3,
— c’est banal —, mais la feuille blanche, aussi, il faut démarrer ... Il y a quelque
chose qui s’est déclenché a un moment, ce que je n’ai pas ressenti avec la caméra,
alors que je me disais qu’il y avait tous les présupposés pour que ca se déclenche,
alors pourquoi ca ne s’est pas déclenché ? Ou chercher pour que ca se
déclenche ?...

M-C : 1l y a quand méme une attente de vivre quelque chose que t'as pas vécu ...
A : Ca fait longtemps que tu attendais cette expérience ...

P: Oui ! quand ga restait dans ma téte ga allait et je pouvais m’imaginer et avoir
plein d'idées pour ce que j'aurais voulu faire avec. Mais avec l'objet dans la main !

C: Passage du fantasme au passage a l'acte ! Que ce soit I’écriture ou limage, c’est
variable pour chaque individu.

A: ... Quand tu vois quelqu’un qui fait quelque chose qui te touche terriblement et
dont tu te sens totalement incapable ... ga parait un monde !...

C: Intouchable ...

P: Ma déception, disons, je ne sais pas si c’est le terme, c’était par rapport a mes
attentes. Le fait d’avoir cette caméra en main et de ne pas savoir par ou
commencer ... Qu'est-ce que je filme ?... Des trucs tout béte ! Du coup, le cadre, je
savais méme plus ce que c’était ! ... Tous les trucs qu’on t’apprend ... enfin, moi on
me les a jamais appris (rires)... mais, bon ... I'analyse filmique, les tailles de plans,
etc ... quand j'avais la caméra en main, ces trucs-la ¢a n’avait pas de sens ! J'avais
pas la moindre idée de ... Tu as un monde devant toi et aprés ... tu dois faire des
choix, décider et du coup ... tu es complétement perdue avec ces repéres-la ...

C: C’est pas parce que tu sais beaucoup de choses que tu vas pouvoir...

M-C : C'est plus une expérience qu’un savoir.
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Quand tu pensais a filmer, avant, est-ce que tu avais des images dans la téte ? Tu
n’arrivais pas a ce que tu t'imaginais de filmer, ou bien... ?

Paola : Non, c’était par rapport a mon regard de facon toute béte ... avoir envie
face a des choses que tu voies, d’avoir une caméra et de ... par rapport a ton
ressenti, de voir des choses et de filmer. Justement, par rapport au ressenti, je me
disais : « Pourquoi en lisant des textes je ressens des choses qui me parlent qui me
touchent, qui me font réagir ? Pourquoi avec la caméra je ne ressens rien ? » C'était
une espéce d’apathie et justement j'aurais ressenti des choses ¢a m’aurait aidé
pour décider ou diriger ma caméra ! D’ou I'idée de la poser sur un pied, comme ¢a
je n’avais pas a la toucher ! Il suffisait de la déclencher — Non j’ai pas utilisé la
télécommande — Et deuxiéme choix : mettre un CD pour ne pas ...

M-C : ... Laisser faire les choses, en fait ...

P : M'impliquer le moins possible la-dedans ...

()

M: C’est ce que je disais tout a I'heure. Le fait d’avoir I'impression de comprendre,
de vraiment intellectualiser le rapport qu’il pourrait y avoir avec la caméra et le
plaisir de filmer et de savoir trés bien que — 1a, avec cette caméra-la dans ce cadre
particulier, c’était pas du tout ga, ca n’avait rien a voir — C’est pas une question de
plaisir ou de déplaisir. Si, j'ai bien aimé, c’était toujours agréable de filmer mais
tout en sachant trés bien que ca se travaillait pas la ou je voulais que ¢a se travaille
et de pas arriver justement a comprendre ou. Pourquoi il y avait un truc qui ... ga
bloque pas puisque finalement je I'ai prise assez facilement ... Avant j’ai filmé avec
du S-8 mais jamais avec cette caméra et I’écran latéral, une caméra que j'avais pas
a mettre a I'eeil. Le Super8 : tu vises, c’est un temps différent, c’est un bruit
différent, moi c’était du muet, ga n’a rien a voir ...

Le fait d’étre dehors et de se balader avec la caméra et de s’arréter un moment
pour filmer c’est assez facile. De plus en plus facile. Mais par contre, de sentir qu'il
y a quelque chose qui ne se passe pas et d’en étre tout a fait conscient et de pas
savoir ou est ce que ¢a ne passe pas, ¢a c’est un mauvais souvenir.

A: C'est artificiel comme situation pour vous ... ca met a mal son propre désir. Vous
n‘avez pas forcément envie de filmer ce mois-la, dans cette contrainte, c’est-a-dire
en fonction de certaines questions sur la lumiére, sur l'objet ...

M-C : Tu nous a quand méme fait lire des textes !

A: .. Je me demande si moi j'en serais capable ...

C: Depuis le début, je me demande bien ce que je vais pouvoir faire et j'ai di déja
imaginer 250 scénarios ! Au moins ! Pasolini dit : Pourquoi, diable réaliser quelque



chose qu’on a tant de plaisir a imaginer. Ca ne se fait pas comme ¢a, — méme si on
le fait en 5 minutes, sur une impulsion en amont —, il y a des questions
incessantes. Ca doit étre pour ¢ca que je me suis débrouillée pour étre la derniere ...

A: Comme une parade ... Quelquefois on ne le sait pas qu’on est dans la parade. La,
on est dans de telles conditions, que nos parades on doit les dire ! C'est ca le coté
... que je dis « artificiel ». Il y a quelque chose d’'imposé.

En ce qui me concerne, quand j'ai filmé I'été dernier, c’était différent.

C’est une chose a laquelle je pense beaucoup, surtout avec les enfants ... C’est pour
ca que je ne sais pas si je m’autoriserai a nouveau, avec des petits, a passer par la
caméra .... Je ne sais pas si ga n'est pas pire que rien ... J’en sais rien. Pour l'instant
je fais un travail de groupe, réflexif, de manipulation verbale.

M-C : Par le fait que ce soit imposé, c’était aussi un petit peu comme découvrir ce
que je peux en faire, sur le vif. Qu’est-ce que je vais voir autour de moi et comment
ca change mon regard et ma fagon de vivre le moment ? Ou de regarder ou de
chercher la lumiére et ce que je vais étre capable de faire ... ?

A: Tu as trouvé une parade pour approcher quelque chose d’imposé ... Il est évident
que Paola a un rapport a |'écriture trés fort ...

M-C : Pour moi I'image est plus facile ...

A: 1l est évident que Paola investi beaucoup dans son rapport a I'écriture et que cet
investissement est déja un déplacement par rapport a quelque chose qui est ... trop
fort. La fagon dont elle parle de son expérience, c’est comme si la rencontre était
trop forte, alors elle se retranche derriére sa soi-disant maitrise de I"écriture. Mais
on pourrait tout a fait imaginer que sa maitrise de |’écriture c’est comme une
parade pour ne pas toucher a une chose qui est encore plus forte pour elle ...
comme un No trepassing ?
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