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Visions

*
Nel mezzo del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,
Che la diritta via era smarrita1.

Avec la voix, sans accent, de Domiziana Giordano dans Nouvelle Vague
(Dante-JLG/1306-1990)

**
A rabbi always passed to a village to get to the forest, and there, at the foot
of a tree, and it was always the same one, he began to pray. And God heart
him. 

His son too, always passed to the same village to get to the forest, but he could not
remember where the tree was. So, he prayed at the foot of any of a tree. And God
heart him. 

His gran son did not know where the tree was, nor the forest. So, he went
to pray in the village. And God heart him. 

1 Au milieu du chemin de notre vie/Je me retrouvai par une forêt obscure/Car la voie droite 
était perdue (Dante, La Divine comédie, L’Enfer, traduction : Jacqueline Risset, 
Flammarion, 1985). 

His great gran son did not know where the tree was, nor the forest, not 
even the village, but he still knew the words of the prayer. So, he praid in 
his house. And God heart him. 

His great gran son did not know where the tree, nor the forest, nor the village
were, but even the words of the prayer. But he still knew the story. So he told it to
his children. And God heart him. 

My own story is full of misssingnings, full of blanks. And I do not even have a
child2. 

Avec la voix, et son accent, de Chantal Akerman dans ses Histoires
d’Amérique (? – 1990)

Foucault, Freud et nous…

2 Un rabbin traversait toujours un village pour aller dans une forêt, et là au pied d’un
arbre, toujours le même, il priait. Et Dieu l’entendait. 
Son fils aussi traversait le village, pour aller à la forêt, mais il ne savait plus où était
l’arbre. Alors, il priait n’importe où dans la forêt. Et Dieu l’entendait.  
Son petit-fils ne savait plus où était l’arbre, ni la forêt. Alors, il priait dans le village. Et
Dieu l’entendait. 
Son arrière petit-fils ne savait plus où était l’arbre, ni la forêt, ni même le village, mais il
connaissait encore les mots de la prière. Alors il priait dans sa maison. Et Dieu l’entendait.  
Son arrière-arrière petit-fils ne savait plus où était l’arbre, ni la forêt, ni le village, ni
même les mots de la prière. Mais il connaissait encore l’histoire, la racontait à ses enfants.
Et Dieu l’entendait. 
Mon histoire à moi est toute trouée, pleine de blancs et je n’ai même pas d’enfants.  
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Pour commencer. C’est le rappel par Foucault (dans l’entretien filmé que
nous avons visionné), du lien entre la psychanalyse et une très ancienne
pratique de l’exégèse qui m’a fait penser à la fable en ouverture du film de
Chantal Akerman, Histoires d’Amérique. 

Face aux images de ce film, de tout film, nous sommes un peu comme
l’arrière-arrière petit-fils du rabbin ou comme Chantal Akerman devant sa
propre histoire. Il nous reste l’histoire, si ténue soit-elle. On peut se
satisfaire de ce face à face, en rester proprement, là. Et se demander :
Qu’est-ce que l’histoire raconte ? Comment elle le raconte (par quelles
images, quelles formes, quels styles, se constitue le sens, la signification
de telle ou telle scène) ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Le film est devenu
un objet extérieur, que l’on va tenter d’expliquer, d’interpréter, grâce à un
savoir qui est déjà constitué et que l’on peut retrouver dans les livres, dans
le discours du maître, ou dans une cassette pédagogique. On peut aussi
‘participer’ à cette analyse objective en y apportant du subjectif, en
exprimant nos émotions, nos sentiments, nos sensations, en nous
laissant même aller à certaines associations de pensées. Mais le but à
atteindre sera toujours le même : construire un savoir raisonné, ordonné,
conscient, de l’objet-film. On met de côté, quelque chose de singulier, de
non général, d’intime à chacun de nous, qui n’est peut-être pas
partageable, pas exprimable, mais auquel il faut laisser tout de même une
‘place’, pour que cela puisse exister. 

Pour une non-philosophe comme moi, la rencontre avec la ‘leçon’ filmée
(et écrite) de Michel Foucault3 sur le thème ‘Philosophie et Psychologie’ a
été un moment important. Qui me permet de faire des liens entre des
expériences, des savoirs, épars. Qui nous permet peut-être d’avancer sur
un point déjà abordé dans notre travail en commun et qui concerne à la
fois un certain rapport de connaissance au cinéma et par voie de

3  “Philosophie et psychologie” (entretien avec Alain Badiou), fait partie d’une 
série d’émissions produites par la radio-télévision scolaire en 1965-1966, conçues 
par Dina Dreyfus et réalisées par Jean Fléchet. Rééditées en cassettes vidéo 
(Cndp/Nathan) vers 1993. Le texte de cet entretien, révisé par les auteurs, est 
repris dans le Tome I des Dits et écrits de Foucault chez Gallimard, p. 438-448. 

conséquence une certaine forme de pédagogie. Marie-Claude y avait fait
allusion dans sa traverse 2 de la 7ème séance : 

“Plus tard, Muriel dira qu’ “aujourd’hui on approche le cinéma par
l’esthétique, l’histoire de l’art, la gestuelle. ” (plus par la sémiologie). ” 

C’est-à-dire qu’à l’université, le cinéma n’est plus abordé majoritairement
par le biais de la sémiologie, pure et dure, mais que d’autres approches
comme les approches esthétiques, historiques, ont à présent une très
large place. Que l’on ne se contente plus d’ “expliquer” les images mais
que l’on fait essentiellement appel à l’ “interprétation”. 

Nous sommes revenus sur ce thème dans notre 9ème séance. Je suis
demeurée silencieuse sur le sujet, car quelque chose continuait de me
‘chiffonner’ même si je n’avais aucune objection à faire sur les propos de
Muriel. 

Pour l’écriture de cette traverse j’ai donc commencé à me documenter sur
ce sujet : l’interprétation. 

Premier livre tiré de ma bibliothèque : Umberto Eco, I limiti
dell’interpretazione (1989), Les Limites de l’interprétation (Livre de poche,
biblio Essais) . Je commence par jeter un œil sur la bibliographie pour me
faire une idée de l’orientation de ce recueil d’articles. Je constate qu’il n’y
a aucune référence à Freud. Je fais l’interprétation suivante : le registre de
cette notion est très large et diversifié et l’on peut donc s’intéresser à la
notion d’interprétation sans s’intéresser à Freud. Dans la mesure où ce
travail d’investigation est lié justement au fait que Foucault, pour aborder
la question de la différence entre ‘expliquer’ et ‘comprendre’ ou ‘expliquer
et ‘interpréter’ en passe d’abord par la ‘découverte de l’inconscient par
Freud’, je replace momentanément Les Limites de l’interprétation sur son
étagère. 

“Je pense d’ailleurs que c’est autour, précisément, de l’élucidation de ce
qu’est l’inconscient que la réorganisation et le redécoupage des sciences
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humaines se sont faits, c’est-à-dire essentiellement autour de Freud, et
cette définition positive, héritée du XVIIIème siècle, de la psychologie
comme science de la conscience et de l’individu ne peut plus valoir,
maintenant que Freud a existé. ” 

Plus loin, Foucault fera référence au philosophe allemand Wilhem
Dilthey et à la distinction qu’il a établi entre ‘comprendre’ et ‘expliquer’ :

“Je crois que ce qu’il y a de profond chez lui, c’est le sentiment qu’il avait
que l’herméneutique représentait un mode de réflexion très singulier,
dont le sens et dont la valeur risquaient d’être occultés par des modes de
connaissance différents plus ou moins empruntés aux sciences de la
nature, et qu’il sentait parfaitement que le modèle épistémologique des
sciences de la nature allait être imposé comme norme de rationalité aux
sciences de l’homme”

Dans l’article sur Dilthey de l’Encyclopædia Universalis, je relève que
“pour Dilthey, (…) si la pensée ‘explique’ la nature, nous ‘comprenons’ la
vie psychique” et plus loin : “En refusant de faire de la réalité humaine un
objet comme les autres, il renvoie de la meilleure manière l’homme à lui-
même. On l’a accusé de scepticisme. Ne devrait-on pas au contraire le
louer d’avoir, un des premiers, compris que l’homme était pris dans sa
propre interprétation ?”

À la suite des lectures de Nouvel, Fabre, Bachelard, Galimberti, ce texte de
Foucault nous confirme que le rapport à la connaissance et aux savoirs
(un jour il faudra parler de ces deux termes) ne peut pas s’approcher sans
faire référence à la psychologie. Qu’il ne s’agit pas simplement de laisser
les affects s’exprimer… Et que si l’on s’intéresse à l’introduction du
cinéma dans notre système éducatif, il faudrait rappeler que “le plus
important, ce n’est pas le cinéma”, ou bien que “l’amour du cinéma ne
suffit pas” comme je le soulignais d’une manière peut-être naïve dans
l’acte de naissance d’Ouvrir le cinéma. 

Dans cette recherche de textes pouvant nous éclairer sur la notion
d’interprétation, j’ai trouvé différents articles dans des revues :

D’abord, un article de René Schérer dans Critique (j’ai oublié de prendre
les références, mais cela date des années 80) sur l’ouvrage de Paul Ricœur,
De L’Interprétation, essai sur Freud :

“Freud, non seulement nous a révélé à nous-mêmes que nous signifions
autre chose que ce que nous avons immédiatement conscience d’être, mais
nous a révélé pourquoi, en fonction d’un narcissisme primaire presque
insurmontable, nous répugnons à l’admettre. A ce titre, il occupe une place
de choix à la suite de ces penseurs, Marx et Nietzsche, qui, délaissant les
voies classiques de la réflexion, ont eu prise sur l’homme par l’exégèse de
ses œuvres, de ses expressions, de ses symboles (Livre I. Problématique.
Situation de Freud). Ce qui caractérise la psychanalyse, c’est que, par sa
nouvelle méthode d’interprétation, elle démystifie le sens au niveau même
où il affleure à la conscience de soi et montre de celle-ci, non seulement
l’illusion fallacieuse, mais la constante précarité. Elle met en question la
normalité de l’homme dans la totalité de son environnement. Elle n’est pas
technique adaptative concernant l’individu, mais d’emblée, comme le
montre à l’évidence son recours au mythe culturel le plus général, celui
d’Œdipe, mode d’accès à l’ensemble de notre culture. ”

“Je formulerai d’abord ici une brève remarque concernant la méthode d’analyse de
P. Ricœur, remarque formelle, mais aux implications théoriques et qui retentit sur
l’ensemble de son interprétation. On sera frappé souvent par une très forte parenté
entre cette méthode et celle par laquelle J. Lacan a imposé à la psychanalyse
contemporaine un nouveau style. Des concepts comme ceux de la sémantique du
désir, de la situation intersubjective de la libido, ou encore ceux qui, bien
qu’appartenant déjà à Freud, n’ont été mis en pleine clarté que par l’analyse
lacanienne (celui de la double inscription, du représentant de pulsion, etc.  ) le
prouvent amplement. Mais cette communauté de langage cache, ou mieux porte,
une divergence profonde. P. Ricœur s’en explique d’ailleurs dans une brève
discussion de l’analyse structuraliste de Lacan et de son école (385 et suiv.  ). Si l’
“inconscient est structuré comme un langage” il ne relève pas, en fait d’une
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interprétation de type linguistique. Dans cette expression, qui ne saurait être que
métaphorique, l’accent doit être mis sur le ‘comme’. En fait l’inconscient, même si
son succès est facilité par des modèles relevant de l’analyse linguistique,
appartient à un ordre prélinguistique : il est en deçà du langage, un quasi-langage.
D’où l’importance d’une référence constante à une économique qui ne saurait
admettre aucune réduction. ”

Dans le texte de Foucault on pouvait relever des éléments sur l’aspect
organisé, structuré, des théories freudiennes, à côté de l’aspect
exégétique. 

Pour continuer : un montage de citations à partir d’une autre revue
consultée, L’Écrit du temps, n°4, Interprétations, automne 1983, ainsi que de
nouveau, l’Encyclopædia Universalis :

“L’insistance de Freud à rappeler la nécessité de distinction entre contenu
manifeste et pensées latentes engage corrélativement l’idée que
l’interprétation ne saurait se concevoir comme indépendante de la parole
associative produite par le rêveur en rapport avec le récit de son rêve. Si,
en effet, on définissait l’interprétation comme une méthode de traduction
symbolique des images visuelles du rêve, on resterait prisonnier d’une
herméneutique documentaire annulant aussitôt la nature singulière et
individuelle de tel rêve ainsi que sa dynamique inhérente au travail
psychique de la cure : en ce cas le rêve serait accrédité comme la
production culturelle des mythes et en retour ceux-ci se trouveraient
objectivés par soustraction à la langue. Il va sans dire que cette
interprétation dite “symbolique” conduit à méconnaître le travail du rêve
et qu’elle abolit le pouvoir d’intelligibilité théorico-technique que le rêve
constitue pour l’ensemble de la vie psychique (psycho-pathologique).
D’un autre côté, si on tient le rêve pour un texte à déchiffrer, on le conçoit
bien comme une langue mais non seulement on néglige la fonction
sensorielle des images qui sont la matière du rêve (dans le sommeil) mais,
de plus, on perd aussitôt le fait que le patient raconte ses rêves et parle à

partir de ce qu’ils sollicitent, dans une langue commune dont l’usage lui
est familier. ”

Pierre Fédida, E. T. , La sollicitation à interpréter, p. 7. 

“Un rêve, on le sait, ne devient interprétable qu’a partir des libres associations du
sujet, que dans leur suite. Pour devoir être toujours, d’une manière ou d’une
autre, rapportée au sujet, l’interprétation devient un geste qui, à chaque fois en
quelque sorte, a valeur de commencement. Elle est ce geste actif, productif,
pourrait-on dire, qui prolonge du déjà-là, qui donne un certain relief au langage
antérieurement à l’œuvre. Elle est cette pratique qui prend acte de l’épaisseur du
discours et qui vise à enchaîner à ce discours une sorte de supplément : une
manière de le mettre en scène, une manière de le présenter en d’autres termes.
Interpréter c’est en somme apprendre, dans chaque occurrence, que, quel que soit
son régime, le discours ne dit jamais tout de lui-même, qu’il est donc cette matière
à reprendre, à répéter, sans que pour autant quiconque puisse prétendre le
clôturer, le totaliser ou en extraire, une bonne fois la vérité même. Interpréter est
donc cette nécessité de changer continuellement de registre, c’est cette possibilité
de profiter de ce que nous offre un “texte” pour se déplacer dans l’espace qu’il
ouvre. A l’opposé d’une pratique d’enregistrement, de constat, ou même de
déchiffrement, l’interprétation tend toujours à déplacer et plus encore, à
décentrer le “texte” auquel elle a affaire. 
Mais un tel décentrement ne saurait s’accomplir au non d’une instance extérieure
qui viendrait régler, commander l’interprétation : il a lieu de manière
immanente, de l’intérieur, comme une suite donnée, à la limite indéfinie, au déjà-
là du “texte”. ” 

Marie Moscovici et Jean-Michel Rey, E. T. , Avant-propos, p. 3-4. 

“Pour lui [Freud], l’interprétation est un travail qui a pour correspondant le
travail du rêve et qui, comme celui-ci, est d’abord le fait du rêveur. Il consiste à
laisser le patient fragmenter son rêve et “associer” librement à partir de chaque
élément. (…)
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Lier l’interprétation au cheminement du sens revient encore à souligner le
rapport de l’interprétation au temps. D’une part, le moment où l’analyste
interprète n’est pas immédiatement consécutif à celui où il a compris…(…)…
D’autre part, l’acheminement du sens jusqu’à la conscience du patient implique,
pourrait-on dire, un retard nécessaire qui garantit que le sens “travaille”. ”

Pierre Fédida, Interprétation, Encyclopædia Universalis, 1995.

“La méfiance de Freud à l’égard d’une confusion entre interprétation analytique
et interprétation symbolique concerne ce qui, en celle-ci, viendrait stériliser la
parole de l’interprétation, la rationnaliser loin du rêve et détruire le pouvoir de
langage que le rêve représente. Le symbole peut, en somme, terroriser
l’interprétation. Objectivé et thématisé hors de la poétique de la langue
commune, il réintroduit un préjugé de savoir chez le patient lui-même et il est
propre à devenir un objet psychique symptomatique (de nature fétichiste) sur
lequel s’aliène un transfert idéalisé. ”

Pierre Fédida, E. T. , La sollicitation à interpréter, p. 9. 

“Tout ce que la langue véhicule dans sa rhétorique (jeux de mots, citations,
allusions, proverbes, chansons, dictons, etc. ) sert d’autant mieux à représenter les
pensées du rêve que celui-ci dispose ainsi de restes (diurnes) pré-métaphorisés. Ce
qu’on appelle alors symbolique n’est, au fond, que fonction d’embrayage et de
facilitation de la figuration des images. Il est normal que le rêve l’utilise dans son
propre travail mais le symbole n’a alors rien à apprendre sur la nature de ce
travail. Le symbole ne relève donc pas d’une activité spécifique de l’esprit et
l’interprétation symbolique commet alors l’erreur principale d’ignorer l’essentiel
du rêve — son travail — et de méconnaître que le rêve n’est rien s’il n’ouvre pas à
la mise en mots de ses pensées latentes. ”

Pierre Fédida, La sollicitation à interpréter, p. 10. 

Ce que je tire de ces lectures : la part la plus riche, la plus stimulante de
l’interprétation n’est pas dans la recherche de déchiffrement
“symbolique” ( par exemple : telle scène de film interprétée comme une

citation de telle scène religieuse mythique, ou de tel tableau renaissant,
ou même de tel film ancien. ), mais dans le cheminement du sens, des
sens (leurs conflit, leurs contradictions, leur aspect toujours inachevé,
jamais fini) dans le travail fait par celui qui interprète. (Sur un autre
registre, cela me fait souvenir de la remarque de Michel Fabre : “Dans les
représentations sociales du savoir, l’image dogmatique survalorise le vrai et le
faux, comme si la valeur des connaissances se réduisait à celle de leur référence…
Elle donne également la priorité aux réponses, comme si la pensée n’avait rien à
voir avec les questions elles-mêmes … ”. Cf. séance numéro 7. 

Pour me faire une idée de la façon dont la notion d’interprétation peut
être envisagée par les théoriciens et chercheurs en cinéma, j’ai consulté le
Dictionnaire théorique et critique du cinéma, de Jacques Aumont et Michel
Marie (Nathan, 2001). 

“L’idée d’interprétation provient de deux sources, d’ailleurs liées. D’une part, il
existe, dans toute civilisation, des œuvres (de langage ou d’image) dont la
fonction même — sacrée, religieuse, symbolique en divers sens — est de ne pas
délivrer un sens univoque, mais de requérir une sorte de traduction afin d’être
appropriée par les membres de la collectivité. D’autre part, les langues humaines
comportent toutes, en raison de la nature même du langage et du découpage qu’il
opère dans la réalité, une certaine ambiguïté ou imprécision, dans la désignation
des événements, des choses et a fortiori des affects ou sentiments. Très tôt s’est
donc forgée la conviction qu’une œuvre, artistique ou non, langagière ou
imagière, supposait elle aussi, pour être pleinement comprise, un travail
d’explicitation. 

La nature de ce travail a pu changer selon les époques et les œuvres, mais dans
notre culture, le modèle est longtemps resté, et reste encore souvent, quoique plus
implicitement, celui de l’exégèse biblique telle que pratiquée à l’intérieur du
christianisme. Pour cette dernière religion, les textes sacrés recueillis par la
tradition juive ( l’“Ancien Testament” ) ne sont qu’une façon figurée, voilée
d’annoncer la vérité révélée expressément dans les textes des contemporains et
disciples du Christ ( le “Nouveau Testament” ). Il est donc nécessaire, pour
comprendre les premiers, de les traduire grâce aux clefs fournies par les seconds.

6
http://ouvrirlecinema.   org/pages/genese/seances.   html



Ce modèle de la traduction, des “ clefs ”, voire du dictionnaire, reste prégnant
dans beaucoup d’entreprises interprétatives, utilisant évidemment des outils
variés — par exemple, des répertoires symboliques ou allégoriques issus de
diverses doctrines ésotériques, ou plus couramment, des modes de traduction
inspirés des procédures de la psychanalyse freudienne. (c’est moi qui souligne)

Le cinéma n’y échappe pas, et une fraction importante de l’activité critique
consiste à proposer de telles équivalences ou traductions. Il n’y a rien là que de
normal, les films, comme toutes les productions sociales un peu complexes,
mettant en jeu des procédures sémiotiques qui ne sauraient être univoques ; en
outre, beaucoup de films mettent en jeu un bagage culturel par lui-même plus ou
moins obscur et propice à l’interprétation. Le problème est celui de l’adéquation
ou inversement de l’arbitraire des interprétations proposées et de l’absence de
critère objectif qui en garantisse la portée. (…)”

Si l’on accepte que le plus important dans l’interprétation c’est le
cheminement du sens, le travail, ce “geste actif, productif” qui a tendance
à “décentrer, déplacer” le “texte” (textus : le tissu, la trame. Donc, pas
seulement des mots sur du papier) soumis à l’interprétation, pourrait-on
penser que les auteurs de ce dictionnaire semblent privilégier l’aspect
‘déchiffrement’ au détriment de l’aspect ‘travail’ ? Qu’ils resteraient, en
partie, comme le dit Fédida, “ prisonnier[s] d’une herméneutique
documentaire ” ? 

“…Si la littérature voulait dire ce qu’elle dit, elle dirait simplement : “La
marquise sortit à cinq heures…” On sait bien que la littérature ne dit pas
cela, donc on sait que c’est un langage second, replié sur lui-même, qui
veut dire autre chose que ce qu’il dit ; on ne sait pas quel est cet autre
langage qu’il y a dessous, on sait simplement qu’au terme de la lecture du
roman, on doit avoir découvert ce que cela veut dire et en fonction de
quoi, de quelles lois l’auteur a pu dire ce qu’il voulait dire ; on doit avoir
fait et l’exégèse et la sémiologie du texte. 

Par conséquent, il y a comme une structure symétrique de la littérature et
de la folie qui consiste en ceci qu’on ne peut en faire la sémiologie qu’en

en faisant l’exégèse, l’exégèse qu’en en faisant la sémiologie, et cette
appartenance est, je crois, absolument indénouable ; disons simplement
que jusqu’en 1950, on avait simplement, et très mal d’ailleurs, très
approximativement, compris, à propos de la psychanalyse ou de la
critique littéraire, qu’il s’agissait de quelque chose comme une
interprétation. On n’avait pas vu qu’il y avait tout un côté de sémiologie,
d’analyse de la structure même des signes. Maintenant, on découvre cette
dimension sémiologique, et, par conséquent, on occulte le côté
interprétation, et en fait, c’est la structure d’enveloppement,
d’enroulement, qui caractérise le langage de la littérature, et c’est pour
cela que l’on arriverait à ceci, que non seulement toutes les sciences
humaines sont psychologisées, mais même que la critique littéraire et la
littérature sont psychologisées. ” (Foucault, p. 440). 

Actuellement, nous serions donc arrivés à un nouveau retour de
l’interprétation… 

Je trouve qu’il est déjà très utile de ‘prendre conscience’ (!) que les
différentes théories ou pédagogies du cinéma ont été forcément
i n fl u e n c é e s p a r d e u x g r a n d s c o u r a n t s d e p e n s é e
(structuralisme/’herméneutique’). 

Dans les IUFM ou dans les stages de formation pédagogique, les
enseignants sont-ils sensibilisés à ces questions d’épistémologie ? 

J’ai souvent eu le sentiment dans des discussions avec des enseignants ou
avec des personnes chargées de formation que les malentendus ou les
incompréhensions qui pouvaient surgir dépassaient le cadre propre de
notre ‘objet’ (le cinéma). Le plus important, ce n’est pas le cinéma … On y
revient. . D’où mon intérêt pour la proposition de Galimberti : “Penser
contre, ce n’est pas penser le contraire, mais penser à fond”. 
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Détournement d’images

Je ne sais pas comment ce thème est arrivé ; Marie-Claude a parlé d’une
photo fameuse de Cartier-Bresson, Le Baiser, (est-ce bien le titre ? donné
par qui ?) qui avait été récupérée pour une publicité, je crois. Notre travail
a glissé alors vers une discussion qui a risqué d’en venir au “d’accord/pas
d’accord”. Philippe a rappelé que le “détournement” d’images se faisait
depuis la nuit des temps (tel peintre ou sculpteur reprenant le travail d’un
de ses prédécesseurs, par ex) et que la photo de Cartier-Bresson était
tellement connue que d’une certaine façon c’était normal qu’elle soit
récupérée (comme toujours ma mémoire ‘interprète’, et les propos de
Philippe n’étaient pas exactement ceux-là, mais c’est ainsi que ma
mémoire les a travaillé). Il a ajouté qu’Umberto Eco a parlé de cette
question dans la Guerre du faux. Je suis donc ‘allée voir’ : mais je n’ai rien
trouvé. 4 Ne sachant pas exactement ce que je cherchais, je me suis perdue
dans une lecture vraiment “diagonale” et me suis intéressée davantage à
la méthode “Eco” qu’à l’objet précisément de tel ou tel article. De cette
traversée diagonale (on ne peut pas appeler ça une lecture), j’ai gardé
deux extraits, vraiment lus, ceux-là. Bien sûr, j’avais en tête le texte de
Foucault et ceux de L’Ecrit du temps…

Je vous les soumets, avec en regard des extraits d’entretiens avec le
philosophe Henri Maldiney. Côte à côte, sémiologie et phénoménologie. 

Nous commencerons notre prochaine séance par une rencontre avec des
images (le début du film de Chantal Akerman, une ‘vidéo’ de Bill Viola),
mais nous verrons aussi  comment nous pourrons travailler la question
du rapprochement entre une attitude ‘sémiologie’ et une attitude
‘interprétative’, sans oublier l’inconscient (!)…

Maldiney, Eco et nous…

4 J’espère que Philippe nous apportera le texte en question la prochaine fois…

“La philosophie n’est pas une discipline à part. Elle ne vise pas l’établissement
d’un système de pensée. Elle est une attitude, un comportement à la fois
interrogatif et, avant tout, exclamatif. Le moment même de l’exclamation, c’est
l’étonnement. C’est être saisi. 

Ce côté irruptif, que j’appelle la sauvagerie de l’être, n’est préparé par rien et nous
n’avons pas d’a priori qui puisse nous y conduire. Il surgit. Et, surtout, nous
sommes compris, nous-mêmes, dans l’unité de son apparition et de sa mise en
présence, c’est-à-dire que nous sommes révélés à nous-mêmes comme quelque
chose dont nous sommes passibles sans l’avoir voulu ni anticipé, hors d’attente.
Notre existence se donne dans la surprise. C’est précisément parce qu’une œuvre
d’art nous surprend qu’elle nous met en présence de notre existence dans la
mesure où une œuvre est un moment dans lequel il y a, en co-présence, moi et elle.  

Rencontre avec Henri Maldiney, par Annabelle Gugnon, Chimères, n°44,
Automne 2000, Clandestins, p. 170-174. 

Ici, on retrouve un certain vocabulaire déjà rencontré dans le texte de
Georges Didi-Huberman sur Fra Angelico (“être saisi”). 

“Le réel est “ce à quoi nous avons ouverture”, en cet étrange lieu désigné par le y du
“il y a”. La révélation originaire du “il y a” se produit dans le sentir. Sa tonalité
pathique peut être de confiance ou d’angoisse, selon que l’événement qui nous
arrive, et à même lequel nous nous advenons, est don offert ou violence faite. Ainsi
en va-t-il de ces “sensations confuses que nous apportons en naissant5 ”. Cette co-
naissance au monde n’est pas d’ordre informatique. L’expression qu’en cherche
Cézanne n’est pas une représentation réglée par un code. Elle requiert, au
contraire, l’abolition du code sous-jacent au dessin. Code et sentir sont
antinomiques. 
La libération de la couleur peut déchaîner des forces enfouies depuis le
commencement du monde. Ces sensations colorées auxquelles Cézanne revient
toujours comme à l’origine ne sont pas aisément disponibles et contrôlables.  ” 

5 Cézanne, Correspondance, (John Rewald éditeur), Paris, Grasset, p. 227. 
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“Quand je mets du vert, dit Matisse, ça ne veut pas dire de l’herbe” 

Henri Maldiney, Art et existence, Klincksieck, 1985,  p. 24 et 137. 

“Dans ce règne universel de la parole, l’art est lui-même considéré comme un
langage qui médiatise les apparences. Comment la philosophie énonce-t-elle le
sens du langage de l’art ? Comme il n’y a pas de méta-discours, mais des discours
qui se répondent, présupposant et proposant un même contexte, la
détermination ultime appartient au langage qui est capable de réfléchir ses
propres signes, c’est-à-dire à la philosophie. 
Mais en réalité, il n’y a pas deux discours, car l’art n’est justement pas un
discours. Les liaisons syntactiques anéantissent la poétique. Pas davantage l’art
n’est une réalité, immédiate, qui aurait besoin d’être médiatisée pour avoir une
signification communicable. L’art n’est pas fait de signes mais de formes ; et si
nous l’appelons un langage, il faut remanier le sens de la parole. La différence
entre signe et forme se résume dans cette formule de Henri Focillon  : “le signe
signifie, la forme se signifie” Le signe n’est pas de l’ordre de ce qu’il signifie. Il en va
tout autrement de la forme artistique, parce qu’esthétique. Sa signification est
une avec son apparaître. Et cela vaut pour l’œuvre d’art dans son unité. Mais
apparaître n’est pas synonyme d’apparence. 

Henri Maldiney, Regard, parole, espace, L’Age d’homme, 1973, p. 131. 

“Je ne crois pas qu’il y ait de rupture entre ce que j’écris dans mes livres
“spécialisés” et ce que j’écris dans les journaux. Il y a une différence de
ton, certes, car en lisant jour après jour les événements quotidiens, en
passant du discours politique au sport, de la télévision au “beau geste”
terroriste, on ne part pas d’hypothèses théoriques pour mettre en
évidence des exemples concrets, on part plutôt d’événements pour les
faire “parler” sans être obligé de conclure en termes théoriques définitifs.
Ou alors, la différence réside en ce que dans un livre théorique, si l’on
avance une hypothèse, c’est pour la prouver en la confrontant aux faits.
Dans un article de journal, on utilise les faits pour en faire naître des
hypothèses, mais on n’est pas tenu de transformer les hypothèses en lois :
on les propose et on les laisse à l’évaluation des interlocuteurs. Je suis

peut-être en train de donner une autre définition du caractère provisoire
de la pensée conjecturale. Chaque découverte philosophique ou
scientifique, disait Pierce, est précédée de ce qu’il appelait “the play of
musement” : une errance possible de l’esprit, une accumulation
d’interrogations face à des faits particuliers, une tentative de proposer
beaucoup de solutions à la fois. Autrefois on jouait à ce jeu en privé, on le
confiait à des lettres personnelles ou à des pages de journaux intimes. Les
journaux sont aujourd’hui le journal intime de l’intellectuel et lui
permettent d’écrire des lettres privées très publiques. Ce qui garantit de la
crainte de se tromper réside non pas dans le secret de la communication,
mais dans sa diffusion. 
(…)
J’ai essayé de mettre en pratique ce que Barthes appelait le “flair sémiologique”,
cette capacité que chacun de nous devrait avoir de saisir du sens là où on serait
tenté de ne voir que des faits, d’identifier des messages là où on serait incité à ne
voir que des gestes, de subodorer des signes là où il serait plus commode de ne
reconnaître que des choses. Mais je ne voudrais pas qu’on voie dans ces articles
des exercices de sémiotique. (…) je considère mon devoir politique d’inviter mes
lecteurs à adopter face aux discours quotidiens un soupçon permanent dont
certainement les sémioticiens professionnels sauraient très bien parler, mais qui
n’a pas besoin de compétences scientifiques pour être exercé. En somme, en
écrivant ces textes, je me suis toujours senti tel un expert en anatomie comparée
qui certes étudie et écrit de façon technique sur la structure des organismes
vivants, mais qui, dans un journal, ne cherche pas à discuter les présupposés ou
les conclusions de son propre travail et se limite à suggérer, par exemple, que
chaque matin il serait opportun de faire quelques exercices avec le cou en
bougeant la tête de droite à gauche, vingt fois de suite, puis vingt fois de haut en
bas, pour remédier aux attaques de l’arthrose cervicale. L’intention de ce
“reportage social”, comme on le voit, n’est pas que chaque lecteur devienne expert
en anatomie, mais qu’il apprenne au moins à acquérir une certaine conscience
critique de ses propres mouvements musculaires. 
 (…)
Certes, presque tous ces écrits parlent de discours qui, d’une manière ou d’une
autre, masquent quelque chose d’autre. Ils parlent de stratégies de l’illusion. Mais
nous sommes tellement habitués à opposer le faux et le vrai qu’en lisant ce titre, le
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lecteur sera incité à penser qu’on y parle de discours faux qui masquent la vérité
des choses. Comme si, en amont de ces analyses de discours faux, il y avait,
rassurante et débonnaire, une métaphysique de la vérité. Eh bien, il n’en est rien.
Ici, il est question de discours qui masquent d’autres discours. De discours qui
croient dire a pour suggérer b ou de discours qui croient dire quelque chose et qui
masquent leur propre inconsistance, leur propre contradiction ou leur propre
impossibilité. 
Si ces articles essaient de dénoncer quelque chose aux yeux du lecteur, ce n’est pas
qu’il faille découvrir les choses sous les discours, mais tout au plus des discours
sous les choses. C’est pourquoi il est parfaitement juste qu’ils aient été écrits pour
des journaux. C’est un choix politique que de critiquer les mass media à travers
les mass media. ” 

Umberto Eco, La Guerre du faux, préface à l’édition française, p. 9-13

“Il y a un mois la télévision nous a permis de revoir un classique dont nous nous
souvenions avec admiration, attachement et respect ; je parle de 2001 : l’odyssée
de l’espace, de Kubrick. J’ai interrogé plusieurs amis après cette redécouverte et
ils ont été unanimes : ils étaient déçus. (…)

Pourtant Kubrick nous avait semblé être un innovateur génial. Mais c’est
justement là qu’est le problème : les médias sont généalogiques et n’ont pas de
mémoire, même si ces deux caractéristiques devraient s’exclure réciproquement.
Ils sont généalogiques, car, dans leur système, toute nouvelle invention produit
des imitations en boule de neige et une sorte de langage commun. Ils n’ont pas de
mémoire parce que, une fois la chaîne des imitations rompue, personne ne sait
plus qui avait commencé et l’on confond facilement le fondateur avec le dernier
de ses petits-enfants. En outre, les médias enseignent : ce qui entraînent que les
navettes de La Guerre des étoiles, inspirées sans pudeur par celles de Kubrick,
soient plus complexes et plus crédibles que leurs aïeules, si bien que ce sont celles-
ci qui semblent être les imitatrices. 

Il serait intéressant de se demander pourquoi cela n’arrive pas avec les arts
traditionnels, pourquoi nous pouvons encore comprendre que le Caravage est
meilleur que ses disciples et que Richebourg n’est pas Balzac. On pourrait dire que

dans les médias la réalisation technique prévaut sur l’invention et que la
technique est imitable et perfectible. Mais ce n’est pas tout. Par exemple,
Hammet de Wenders est beaucoup plus sophistiqué, techniquement, que le vieux
Faucon maltais de Huston, mais nous, nous voyons le premier avec intérêt et le
second avec une espèce de religiosité. Par conséquent entre en jeu un système ou
une perspective d’attente de la part du public. Lorsque Wenders sera aussi vieux
que Huston, le reverrons-nous peut-être avec le même émoi ? je ne me sens pas
capable d’affronter ici autant de problèmes de cette envergure. Pourtant, dans Le
Faucon maltais, nous jouirons toujours d’une certaine naïveté qui chez Wenders
est déjà perdue. Le film de Wenders fait déjà partie d’un univers marqué non
seulement par le changement des rapports entre médias, mais aussi par un
nouveau rapport entre les médias et l’art dit “grand”.  

Nos rapports avec les produits de masse et avec le “grand art” ont changé. Les
différences se sont réduites ou annulées, mais avec les différences, on a déformé les
rapports temporels, les filiations, les avant et les après. Le philologue les perçoit
toujours, mais pas le consommateur courant. Nous avons obtenu ce que la culture
éclairée, héritière des lumières des années soixante, demandait : qu’il n’y ait pas
d’un côté, des produits pour des masses ilotes et, de l’autre, les produits difficiles
pour le public cultivé et gourmet. Les distances se sont réduites, la critique est
perplexe…

Umberto Eco, La Guerre du faux, La multiplication des médias, Espresso,
1893, p. 189-195. 

Un nœud de questions

“Je ne suis pas persuadé que l’on fait bien de renvoyer l’éducation au cinéma à
l’éducation à l’image. Imagine-t-on enseigner l’histoire de l’art ou de la peinture
en enseignant l’image ? Le cinéma n’est-il qu’image ? Certes non. Comme un
peintre, un cinéaste n’est pas limité à la production d’images. Le cinéma, c’est du
temps, de la vitesse, des syncopes, des mouvements, des affects crûment exhibés,
etc. C’est cette mise en scène que le jeune public doit découvrir le plus tôt possible.
Ne pas confondre le cinéma avec les images me paraît être un parti pris
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important. On ne confond pas la musique et les sons et l’on n’éduque pas les
enfants aux sons mais à la musique. Or le son n’est pas plus de la musique que les
images ne sont du cinéma. ”

Dominique Païni, directeur de la Cinémathèque française, intervention aux 9ès
rencontres cinématographiques de Beaune, 21-24 octobre 1999, comptes
rendus publiés par l’Arp, p. 37. 
Il ne s’agit pas de discuter pour savoir si ces propos sont justes ou pas,
mais de les prendre tels qu’ils sont, essayer de les prendre au mot : il ne
faudrait pas confondre l’éducation au cinéma et l’éducation à l’image. 

On peut chercher ce que pourrait vouloir dire ces propos, chercher à les
interpréter. 

Cela pourrait vouloir dire : ne pas mélanger le cinéma et la
communication audio-visuelle ; ne pas séparer le cinéma des autres
formes d’art ; interroger le ‘geste’ cinématographique (qui peut être muet,
sans images ou presque sans images comme certains films de Marguerite
Duras, Guy Debord ou Monteiro) plutôt que l’ “Histoire” du cinéma (déjà
épinglée comme le papillon sur le mur de la classe du court métrage en
Râchâchant de Straub-Huillet), ne pas séparer la pensée œuvrée6 (le travail
du cinéaste) de la pensée critique etc…

J’ai l’impression que ces remarques nous invitent à reprendre tout ce qui
est venu avant, dans ce compte-rendu. Cela me convient bien de terminer
sur un nouveau paradoxe : “Ne pas confondre l’éducation au cinéma et
l’éducation à l’image”. 

6  “Voir n’est pas percevoir  (…)  Si nous voulons œuvrer le voir (dans l’activité 
artistique), si nous voulons penser le voir (dans l’activité critique), alors nous 
devons exiger beaucoup plus : nous devons exiger que le voir assassine le 
percevoir, si l’on entend par ce dernier mot, ce que (Carl) Einstein entend ici — 
une “observation passive” de la “réalité tautologique” … La suite se trouve dans 
Devant le temps de Georges Didi-Huberman, p. 220. Mais nous y reviendrons 
certainement…

J’ai déjà reçu, via Internet, la traverse de Muriel. Mais, comme c’est la
règle, je n’ai pas ouvert le ‘document’ avant d’en avoir fini moi-même avec
ma propre traverse. Va-t-elle aborder la ‘refondation’ d’Ouvrir le cinéma à la
suite des désistements ou indisponibilités en chaînes lors de la réunion
de décembre (la réunion n° 8, sans traverses, celle-là, mais qui compte car
elle a permis ce plaisir de nous retrouver — Ghyslaine, Marie-Claude,
Muriel et moi — quatre ‘survivantes’ sur un groupe initial de neuf
personnes) et d’accueillir Paola et Philippe. Paola, étudiante en philo à
Nanterre qui cette année s’oriente vers la sociologie de la culture et
p ré p a re u n e m a î t r i s e s u r “ l e r ap p o r t co m p l exe e n t re l a
connaissance/éducation et l’image cinématographique”. Philippe,
professeur de lettres, professeur de cinéma, dans un lycée parisien. Va-t-
elle dire que notre rendez-vous était dominical (les enseignants
d’aujourd’hui travaillent tous les jours !) véritable symposium, saveurs
terrestres et intellectuelles mêlées ?

Va-t-elle parler de la question de la fiction et de son approche
pédagogique par le biais de l’écriture de scénario ? (Elle a d’autres
propositions). De “l’intelligence sensible” vue par Marie-Claude ? Des
élèves qui, parfois, souvent, préfèrent un discours ‘institué’ (selon
Ghyslaine et Philippe) ? du désir de Ghyslaine de travailler la philosophie
en y introduisant le cinéma, mais qui n’a pas encore réussi à trouver un
moyen pour relier, concrètement, en classe, la pensée et le cinéma ? du
visionnement de Che ci importa della luna ?  qui n’a pas fait des ‘vagues’
comme l’an dernier ?

Sur le thème du ‘détournement des images’, j’aurai aimé interroger la
transformation, déformation, métamorphose des images… on verra une
autre fois. 

Dimanche 27 janvier 2002. 
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séance n° 9 Ouvrir le cinéma               13 janvier 2002
traverse 2 (p. 12-15)           muriel t.

13 janvier 2002
Séance 8 ou Séance 9 ?

Renaissance

OLC revient de loin mais n’a jamais cessé d’exister. Annick a parlé de la
secousse de la séance 8 et finalement des heureux hasards qui en
découlèrent : in extremis nous nous retrouvons à 6 autour d’une table des
plus agréable. On est dimanche, il fait beau (je crois, en tout cas je m’en
souviens comme ça), le vin est excellent et je ne parle même pas des
crostini, de la pasta et du tiramisù (di Paola). Je me dis que nous repartons
sur des bases excellentes pour travailler avec plaisir (n’est-ce pas
finalement ce que nous défendrons ?). 

D’abord les présentations : nous, nos activités, nos raisons d’être là
aujourd’hui. Agréable sensation que de sentir une réelle cohérence dans
des parcours si différents et surtout joie de trouver un tel potentiel
d’échanges. Excitation. 

Je m’arrête là pour les auto-congratulations en tout genre et le tableau
d’une scène idyllique mais bon c’est important, non, d’avoir hâte d’être à la
prochaine séance de travail ?

Supports

Marie-Claude explique que grâce au numérique, à sa facilité d’utilisation et
ses possibilités, il lui semble qu’elle peut travailler mieux, avec plus de
souplesse. Certes. Annick va un peu plus loin, elle pense que ce n’est pas
grâce à telle ou telle technologie que l’on peut mieux dire ce que l’on disait

déjà ; mais que chacun des nouveaux supports doit nous amener à formuler
de nouvelles questions. Autant dans ce qu’elles impliquent que dans la
façon de les transmettre. On doit forcément sortir de la salle de cinéma et
de la TV : les enfants d’aujourd’hui sont des enfants du numérique, les
références sont obligatoirement différentes. 

Ici je m’interroge : est-ce que je dois tout connaître des jeux vidéos,
programmes TV et utilisation des images du web pour enseigner “l’image” ?
Les références ne devraient pas être un obstacle que l’on détourne soit par
la démagogie soit par un savoir autoritaire. Alors quoi ? 
(J’aimerais que l’on revienne sur le mot “image”, sans faire de médiologie il
est évident que je ne peux pas traiter de la même façon une peinture, un
film et une image de synthèse. Une peinture est-elle vraiment une image et
que faire des images mentales ?)

Origine

On se pose la question du détournement des images. Marie-Claude, je crois,
raconte l’anecdote du public d’une salle de cinéma outré par l’utilisation
d’une photo de Doisneau pour une pub. Trois réactions s’enchaînent.
Philippe se demande pourquoi on doit poser la question de l’original
comme origine. Quelle première image ? Ghyslaine pense qu’à la limite ce
qui peut-être condamnable c’est que cela se fasse à des fins publicitaires.
Annick dit que l’on ne peut pas poser la question si on met sur le même
plan l’art et la pub, ce sont deux sphères différentes. 
Et moi je note dans la marge : cf. Walter Benjamin/origine. Grâce à Georges
Didi-Huberman (tiens, tiens ! !) je retrouve et recopie ce qui me trottait
dans la tête. 
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“L’origine bien qu’étant une catégorie tout à fait historique, n’a pourtant rien à voir
avec la genèse des choses. (…). L’origine est un tourbillon dans le fleuve du devenir, et
elle entraîne dans son rythme la matière de ce qui est en train d’apparaître.
L’origine ne se donne jamais à connaître dans l’existence nue, évidente, du factuel,
et sa rythmique ne peut être perçue que dans une double optique. Elle demande à
être reconnue comme une restauration, une restitution, d’autre part comme
quelque chose qui est par là même inachevé, toujours ouvert.  ”
Walter Benjamin, (Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion,
1985, pp. 43-44. Cité in G. Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Minuit,
2001). 

Comme à chaque fois j’ai l’impression que WB parle du déroulement d’un
film. 

 
Entretien Foucault/Badiou, 1965. 

C’est très riche. Émotion devant le Foucault-qui-bouge-et-qui-parle (il
ressemble tellement à un livre à force et je me dis, c’est vrai, le cinéma a bel
et bien ce pouvoir d’incarnation) et puis aussi amusement (nostalgie d’un
temps que je n’ai pas pu connaître ?) devant la mise en scène. Le début avec
les trois coups de théâtre, les étudiants qui entrent, le montage des plaques
de rues portant le nom d’un philosophe, la cigarette politiquement
incorrecte de Badiou, les lunettes de Foucault, le geste de ses mains qui
s’ouvrent quand il parle et enfin les étudiants qui sortent. La leçon est finie.
Je lis et relis le texte issu de cette parole. Philosophie et psychologie. (Dits et
écrits, tome I, pp. 438-448). 
Je retiens plusieurs choses. 1/ Cette phrase : “et après tout, qu’est-ce que la
littérature sinon un certain langage dont on sait bien qu’il ne dit pas ce qu’il
dit…”. Il en va de même de toute expression, artistique ou non. C’est simple
et très clair, la porte est ouverte, pas besoin de l’enfoncer. 2/ Que l’exégèse
et la sémiologie sont indénouables. Pas de début, pas de fin, simplement un
processus. 
 

La discussion s’achemine vers la question de la différence entre l’analyse et
le sentir. 
Philippe : On parle de deux choses différentes. La pratique de la perception
et le savoir. Or, est-ce que cette pratique s’enseigne ?
Annick : La notion de pratique telle qu’on l’emploie pose la distinction
entre sentir et s’exprimer. C’est très différent. 
Philippe : Mais comment est-ce que cela est gérable ? Quand on enseigne, il
y a forcément un savoir. 
Moi : Il me semble qu’amener l’élève/l’étudiant… à s’exprimer à propos de
tel ou tel film c’est l’amener au moins à regarder et écouter. Et jusque-là,
pas de savoir. 
Annick : Une fois que l’aspect individuel de l’interprétation est passé, on
peut combler. Mais il faut vraiment réussir à passer par cette phase
d’expérience. Par exemple moi j’ai découvert la pensée à travers la pratique
du montage. 
Marie-Claude : moi, avec les enfants, j’utilise un système d’affiche sur
laquelle je note tout ce qu’ils me disent, je fais des flèches pour regrouper
tout ce qui va ensemble. Finalement ce sont eux qui organisent les propos.
Mais c’est vrai que j’ai du temps et que c’est une situation pédagogique
idéale. 
Annick : en fait je reproche aux enseignants de garder pour eux le bénéfice
de leur première expérience. 
Marie-Claude : les profs sont jaloux de leur savoir, c’est une question de
pouvoir. 
Tous : aaaaaaaaahhhhhhhhh ! ! ! ! ! ! ! (sous-entendu : on y est)
Philippe : Mais le désir des élèves est justement d’avoir quelque chose de
très construit, de très structuré. 
Tous (encore) : ah ça ! ! ! ! ! (sous-entendu : quel malheur)
Annick : face au désir de codification, il faut peut-être montrer des objets
aberrants et pas forcément des films déjà parfaits. 

Je note cette proposition bien précieusement dans un coin de ma tête. 

Juste avant la pause-tiramisu (forcément silencieuse), Philippe revient sur
l’entretien de Foucault quand il dit “l’homme n’existe plus”. Système
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structuraliste que Ghyslaine réajuste pour nous (merci) et Philippe
poursuit : à partir de cette proposition qu’en est-il alors du statut de l’image
de synthèse ? N’est-elle pas construite entièrement à partir d’agencements
de codes ?
Ghyslaine demande si ce n’est pas déjà le projet de Vertov dans L’homme à la
caméra. Personnellement je ne crois pas, il me semble que si on veut parler
d’un système filmique qui chercher à être une organisation de codes et de
discours ce serait le travail d’Eisenstein. Mais parle-t-on encore de la même
chose ?

(Je me répète, je sais, mais ne pourrait-on pas faire un point sur les supports
de “l’image” et leurs conséquences…)

Pendant le café, la discussion se déplace vers la question du fossé
généralement admis et même entretenu qui existe entre création et savoir. 
(Je m’aperçois que nous sommes passé discrètement de sentir/analyser à
création/savoir) . 
Annick soutient qu’après l’avoir cru fondé, elle refuse maintenant cette
dichotomie. Elle précise qu’elle veut se situer entre la connaissance
artistique et la connaissance épistémologique et peut-être que cette
influence pourrait d’une certaine manière contaminer la pédagogie propre
à l’enseignement de l’image. Finalement il y a des façons d’organiser le
savoir dont certaines sont plus proches de la création que d’autres, par
exemple la distinction entre une approche axiomatique et une approche
heuristique (il faut aller voir du côté de G. Didi-Huberman). 

Non, décidément, les profs n’ont pas le droit de garder pour eux la part de
découverte…

Che ci importa della luna – juillet 1999

Où nous faisons l’expérience d’un “objet trouvé”, un film qui ne serait pas
parfait…
Pour moi ce sera plutôt émouvant. Le plaisir que je prends d’abord à
seulement voir : un cosmonaute, la terre vue du ciel, l’image d’archive et

son rythme, et surtout cet homme en haut de forme qui s’arrête plusieurs
fois pour me regarder alors qu’il est presque sorti du cadre… Et puis il y a ce
que je reconnais, ce à quoi cela me fait penser : la musique de Philippe
Glass, l’Atalante de Vigo, 2001 de Kubrick…Ce n’est pas le fait de pouvoir
identifier tel ou tel extrait qui m’émeut, c’est de les trouver là, comme de
vieux amis…
 
…et Annick commence la discussion par “face à ça c’est évident qu’il faut
être à l’écoute de soi”…. 

On enchaîne sur la position du spectateur face au film. Annick dit que face
à ce genre d’images il faut accepter une part de non-maîtrise. Philippe n’a
pas trouvé le film déroutant, comme l’avait annoncé Annick. Comment
réagissent les gens perturbés par ce montage face à la poésie ? Je pense que
justement cet exemple met le doigt là ou ça bloque : le cinéma (tel qu’on le
voit en salle) ne nous a jamais appris à nous sentir un peu libre face à
l’image. Tout doit être extrêmement dirigé, codifié, digéré, montré…pas de
place, pas de temps, pour que, face au film, le spectateur prenne conscience
de sa qualité de spectateur…et là je prends l’exemple du Peuple migrateur. 
Quelqu’un dit : c’est le chapitre 4 de L’Homme ordinaire du cinéma d’Edgar
Morin. Je relis (ça fait un bail que je n’ai pas ouvert ce bouquin). Et je
trouve : “Le cinématographe n’est donc que spectacle, mais il est spectacle. ”
(p. 99, éd. Minuit). Et un peu plus loin : “En situation régressive, infantilisé,
comme sous l’effet d’une névrose artificielle, le spectateur voit un monde
livré aux forces qui lui échappent” (p. 101, id). 

À de rares exceptions près je me dis que le cinéma n’a pas dépassé ce stade,
il est donc normal que le spectateur en redemande encore : plus de pop-
corn, plus de vitesse…et il est normal que l’image soit diabolisée et fasse
mauvaise presse auprès des intellectuels…

Ghyslaine nous explique à quel point les profs de philo ont en horreur
l’image en général et le cinéma en particulier. C’est ancré culturellement,
depuis Platon. Pour eux, l’image c’est l’apparence, le sensible…
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Et pourtant je veux croire que le cinéma(tographe est un formidable outil
de pensée. Philippe m’a demandé de revenir sur ce que j’ai dit à ce moment-
là, à savoir qu’il me semble que le cinéma et la philosophie pourraient avoir
des choses à faire ensemble. . . 

J’aime à penser que “l’écriture du mouvement” mérite vraiment son nom
quand elle quitte le domaine de l’illustration (95 % des films ne sont que ça)
pour rejoindre celui de la représentation. Les films qui m’intéressent sont
ceux où justement cette représentation manie la matière même de ce
qu’elle représente pour en faire des systèmes : les acteurs sont des figures,
les scènes sont des situations et “le certain langage dont on sait bien qu’il
ne dit pas ce qu’il dit” est celui de la projection de la lumière, des corps, des
traces de réel, de mouvements et de durée…L’auteur montre finalement le
mécanisme des choses en maniant directement des lignes de force, de
rupture, des formes, des sons… (M. Duras, J. L. Godard, J. D. Pollet, P. Garrel,
Straub-Huillet, R. Bresson, M. Antonioni, B. Dumont et sûrement beaucoup
d’autre chose notamment dans le cinéma dit expérimental…)

En ce qui concerne le médium lui-même, Aumont dit (dans L’Œil
interminable, Séguier, p. 97) que le montage (mis en place, théorisé et
systématisé par le cinéma) est la plus grande aberration et le plus grand
bouleversement fait à la perception “naturelle” de l’homme. Il a fallu
“accepter que se succèdent, dans le même cadre, exactement et avec la même taille,
un carrosse et un papillon, la queue d’un cheval et l’intérieur d’une grenade”. Cet
enchaînement où une image + une image n’est jamais égale à deux images
mais à une troisième qui n’est même pas la somme des deux autres mais
leur produit est bien, me semble t-il, un lieu privilégié de la représentation
de la pensée. Et même le lieu d’un système propre de pensée où 1+1=3 ou
1+1=1. 

De là à savoir si on peut en faire de la philosophie, je ne sais pas, je n’ai que
de très vagues notions de philosophie. Mais il me semble que le film n’est
pas un médium moins profond que le texte pour “aimer la sagesse”, on peut
y trouver sans doute des notions de concepts, d’idées…. même si bien sûr
on doit forcément passer par le langage. J’ai simplement l’intuition que le

cinéma peut, peut-être, déclencher une parole différente ou
complémentaire de celle de l’étude des textes. Notamment à propos de la
perception du réel et aussi de celle du temps. 

Aumont toujours (p. 43, L’Œil interminable) : “Visible et voyant : c’est donc
que l’homme de la phénoménologie est aussi l’homme du cinéma. ” Peut-
être faudra-t-il en reparler ?

Homéopathie de l’image

Notre dernière discussion concerne les possibilités pédagogiques
d’appréhender la création de l’image à partir de l’image et non plus à partir
du texte (du scénario). 
Philippe explique que c’est possible mais pas évident à mettre en place. Il
fait travailler ses élèves à partir de sujets qui sont des situations (par
exemple : enfermer un personnage dans un cadre…). Les élèves ont besoin
de structures et il faut aussi trouver un système de notation…
Annick se demande comment ne pas faire de l’illustration. Comment sortir
de la ressemblance ?

La séance s’est finie, je crois, sur cette question : comment aborder la
création filmique en classe sans sombrer dans le téléfilm, en évitant le
récit. 

Je me dis qu’il faut soigner le mal par le mal et enseigner la sensibilité au
cinéma par le cinéma (savoir le voir / pouvoir en faire). Je suis contre les
scénarii, voilà, c’est dit. Ça tue l’image et ça tue l’écrit…. Je n’ai pas de
solution à proposer, mais je vais de ce pas revoir Scénario du film Passion et
Scénario de Sauve qui peut (la vie) de Jean-Luc Godard. Peut-être que j’y
trouverai quelque chose…. 

À suivre…
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